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Tornare a casa... 

Premessa del traduttore 

Kevin Kynch (1918-1984) è stato un autore molto 

noto anche in Italia all’inizio degli anni ’60 per i 
suoi studiì, che si suole giustamente chiamare «pio- 
nieristici», sulla percezione della città (L’immagine 

della città, Padova, Marsilio 1964). Non solo gli stu- 

diosi di questioni territoriali, di architettura e di 

urbanistica, ma anche di psicologia e, non da ul- 

timo, di geografia hanno riconosciuto l’interesse 
del suo approccio !. 

Successivamente nel nostro paese è diminuita 

l’attenzione per un pensiero che ha dato molti al- 

tri interessanti esiti, tra cui una «teoria normativa 

della forma urbana» che tenta una esplorazione 

etica sulle questioni della città? e studi sul senso 

del tempo e delle trasformazioni . 

Più di recente, la traduzione italiana del suo li- 

bro postumo Wasting Away, ha rivelato quanto an- 

cora cì si possa aspettare dalla lettura di questo au- 
tore, anche sui temi dell’ambiente, e ancora con 

approcci per nulla scontati e che aprono nuove 

prospettive di ricerca *, 

In quest’ultima opera, che tratta il fenomeno 

dello «scarto» come un aspetto generale, un «lato 

oscuro del cambiamento», il consumarsi di cose, 

ambienti, persone, il modo in cui pensiamo a que- 

sti processi e quello in cui li trattiamo in pratica, ci 

sono anche dei riferimenti diretti al tema di que- 

sto numero della rivista. Ad esempio paragrafi 
come «disastri e mutamento sociale», «inegua- 

glianze dopo una rovina», «la persistenza delle 
città» ° — ai quali rinvio il lettore — affrontano le 

conseguenze umane dei disastri che rappresen- 
tano appunto, in maniera drammatica, cambia- 

EPILOGO 

menti difficili da gestire sia sul piano mentale che 
su quello pratico e organizzativo. 

Il breve saggio che qui viene tradotto per la 

prima volta in Italia affronta un tema affine e al- 
trettanto drammatico: gli effetti di un olocausto 

nucleare. 

Il saggio fu scritto probabilmente l’anno prece- 

dente la morte dell’autore, per un volume collet- 

tivo sui problemi di «rilocazione» dopo una guerra 

nucleare®, e appartiene a una serie di scritti in cui 

Lynch, insieme ad altri si proponeva di mobilitare 

l’opinione pubblica contro la follia delle tesi del- 
l’amministrazione reaganiana circa un conflitto 

atomico «limitato» e gli scontri «sopravvivibili» ”. 
In questo senso va letta la polemica con lo «stu- 

pefacente sbaglio», contro l’agghiacciante «irreali- 
sticità oltre che disumanità» di quanti si illudono 
di poter fare un discorso «tecnico» e freddo (cal- 
lous) che riduce gli uomini al «fattore di produ- 
zione forza-lavoro». AI discorso freddo Lynch con- 
trappone lo sguardo umano modulato anche attra- 
verso una narrazione di fantasia; e del resto anche 

qualsiasi altra forma di prospezione nel futuro, la 
materia di cui è fatta la pianificazione, non è al 

fondo che operazione di fantasia su dati di espe- 
rienza passata-presente: tutto sta a non espungere 
l’esperienza umana, a non «voltarle le spalle». 

Questo saggio è di estremo interesse in asso- 

luto, ma lo è tanto più per l’attenzione al tema ri- 

svegliata dalla coincidenza tra il cinquantenario di 
Hiroshima e la ripresa degli esperimenti nucleari 

francesi. 
In secondo luogo è un testo di grande piacevo- 

lezza. Potrà sembrare un’affermazione forzata 
dato l’argomento tragico, ma Lynch ci ha abituato, 
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anche in altri casi, a un modo di trattate argomenti 

che sembrano troppo dolorosi, o anche osceni, 

come lo scarto, la sofferenza e la morte, con un ap- 

proccio che non perde nel fondo la sua carica po- 

sitiva: «guardare al peggio, in modo da sapere che 
cosa vogliamo e che cosa dovremmo evitare» $, 

Ma in questo scritto c’è anche molto di più per 
chi è interessato al tema di questo numero. Come 

il lettore potrà osservare, Lynch costruisce le sue 
congetture sulla situazione estrema del day after® 

mediante la composizione e intensificazione di 
esperienze tratte dalla vita quotidiana e dal vissuto 
in occasione di mutamenti drammatici del rap- 

porto tra uomini e luoghi: le migrazioni, il genoci- 

dio, i disastri appunto '. Perciò, percorrendo a ri- 

troso il ragionamento analogico, si potranno ritro- 

vare, decomponendo e deintensificando la condi- 

zione estrema, osservazioni utili a trattare altri 

contesti, come quelli del dopo-disastro. 
Non è questo, peraltro, l’unico caso in cui 

Lynch usa in maniera didascalica il paradosso e il 
genere letterario della «fantasia», la condizione — 
nota anche alla psicoanalisi — per cuìi il patologico 
chiarisce il «normale», o anche il negativo illu- 

mina il positivo. Così in A Theory of Good City Form, 
Lynch afferma che «l’inferno desta più impres- 
sione del paradiso», e in Wasting Away, costruisce 

due utopie negative, o come egli le chiama cacoto- 
pie, per mostrarci gli effetti paradossali di un 

mondo sommerso dai rifiuti e di un mondo del 
tutto privo di rifiuti ‘!. 

In questo modo, dunque, il lettore interessato 

ai problemi di un post-disastro potrà trovare consi- 
derazioni pertinenti. Ma, spingendo oltre il proce- 
dimento, potremo trovare, come riflessi in uno 

specchio deformante, caratteri della nostra espe- 
rienza quotidiana nel rapporto con i luoghi. 

E anche in questo caso Lynch usa come mate- 
riale la narrazione individuale, che è stata alla base 

del suo metodo inaugurato con L’immagine della 
città '°, solo che qui egli stesso propone una «storia 
di vita», seppure con un’operazione di fantasia e di 
sapiente capacità narrativa ". 

Attraverso la forma narrativa la tesi forte del- 
l’importanza del rapporto umano con i luoghi 
sfugge alla apparente «banalità» della elencazione 
di alcune acquisizioni di ricerca, presentate nella 

prima parte del saggio, e che — non lo sì dimenti- 
chi — proprio Lynch ha contribuito a farci cono- 
scere, per ritornare vivace nella sua drammaticità. 
Infatti, a chi sia un po’ addentro a studi sull’orien- 
tamento in città, il racconto appare un vero pezzo 

di bravura, perché usa con apparente casualità e 

leggerezza tutte le modalità per costruire riferi- 
menti mentali nello spazio che la ricerca ha evi- 

denziato, come a simulare lo sforzo di chi le provi 

tutte inutilmente o quasi. 

In definitiva un saggio che offre numerosi 

spunti di riflessione, e a lettori con diversi inte- 

ressi. 

Vincenzo Andriello 

Note 

! Si veda ad esempio A. Bailly, La perception de l’éspace urbain: les 
concepts, les méthodes d’étude leur utilisation dans la recherche géogra- 

phique Université de Lille II, 1980. 

’ K. Lynch, A Theory of Good City Form, Cambridge (Ma) - Lon- 
don, MIT Press, 1981; trad. it. Progettare la città. La qualità della 

forma urbana, Milano, Etas Libri 1990. 

® K, Lynch, l tempo dello spazio, Milano, Il Saggiatore, 1977, 
Sulla fortuna di Lynch in Italia si veda V. Andriello, «Kevin 

Lynch e la cultura urbanistica italiana», Urbanistica n. 102, 

1994. 
' K. Lynch, Deperire, rifiuti e spreco nella vita di uomini e città, Na- 

poli, CUEN, 1992. 
° Op. Cit. pp. 158-164. 
" K, Laning, L. Keyes (a cura di), The Counterfeil Ark: Crisis Relo- 
cation for Nuclear War, Ballinger Publishing Company, New York 
1984. Lynch, «Coming Nome: The Urban Environment After 

Nuclear War», in J. Le. 
7 $j veda anche K. Lynch, T. Lee, P. Droege, «What Will Hap- 

pen to Us?», Space and Society, n. 22, 1983. Entrambi i saggi sono 
ripubblicati in T. Banerjee, M. Southworth (a cura di), City 

Sense and Cily Design - Writings and Projects of Kevin Lynch, Cam- 
bridge (Ma) - London, MIT Press 1990. 

® Dalla presentazione dei curatori al brano «Coming home» 
in City Sense... cit. p. 768. 

" Votrei far notare per inciso che anche il noto film che porta 
questo titolo, sebbene mostri drammi umani del dopo-bomba, 

presenta uno scenario alquanto più edulcorato di quello deli- 
neato in questo saggio per quanto riguarda le trasformazioni 

dello spazio vitale. 
10 Al di là di questo legame metodologicamente evidente, al- 

cuni dettagli della narrazione colpiscono per le sottili analogie 
chi abbia visitato la scena di un disastro. 
!! Anche in questi casi si tratta di racconti di fantasia. Negli ul- 
timi anni della sua produzione Lynch ha usato almeno tre volte 
le sue notevoli capacità di narratore: la «utopia di luoghi» (place 
utopia) nel cap. 17 di A Theory... (1981), le due cacotopie di Wa- 

sting Away (1984) e il saggio che viene qui tradotto. 
!è È questa la vera sostanza del metodo lynchiano, la capacità 
di far parlare e di ascoltare: «A volte, quando ascoltavamo 1 ... 

nastri registrati e studiavamo i ... disegni, ci sembrava di muo- 
verci con loro lungo la stessa strada, guardando il pavimento 

che si sollevava e svoltava, gli edifici e gli spazi aperti che appa- 
rivano, sentendo lo stesso piacevole shock di riconoscimento, o 

interrogandoci sullo stesso vuoto mentale, dove avrebbe dovuto 

esserci un qualche pezzo della città» (K. Lynch, «Reconsidering 
the Image of the City», in City Sense... cit., p. 248). E si veda an- 
che, nel saggio qui tradotto, l’allusione alle «centinaia di diari e 

disegni» dei sopravvissuti di Hiroshima. 
!î Banerjee e Southworth sostengono che l’io narrante sia 

Lynch stesso. Pur con la ovvia distanza richiesta dal carattere 
fantastico degli avvenimenti, posso confermare che gli indizi 

che il personaggio usa a un certo punto per riconoscere la sua 
casa collimano con i caratteri della zona di Watertown dove 
Lynch viveva e col suo modo di costruire la propria «mappa 
mentale» schizzata. 
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Kevin Lynch 

Tornare a casa: l’ambiente urbano 

dopo una guerra nucleare 

Alcuni studi ufficiali si sono occupati del mondo 

dopo un olocausto nucleare, quando i sopravvis- 

suti, scossi ma risoluti, ritornerebbero per rico- 

struire l’America. Le considerazioni su una condi- 

zione così remota sono particolarmente scarse. Il 

reinsediamento appare come un problema tec- 
nico, fatto di macchinari pesanti, strade, fabbriche 

inerti, linee elettriche, macerie e fattori astratti 

come forza-lavoro, denaro, scorte alimentari e ca- 

pacità manageriali. Ma che potrebbero significare 

condizioni così terrificanti per gli esseri umani? 

Chi pensa ai legami che si sviluppano tra la gente e 
i luoghi e a quanto possano diventare paradossali 
quei legami in tali circostanze? Uno studio attento 

e dettagliato ' prende in esame la probabilità di 
una ripresa del sistema economico, a seguito di at- 

tacchi nucleari di differente grandezza. Nel caso 
«migliore» (quello in cui muoia meno della metà 
della popolazione nazionale), i sopravvissuti «non 
avrebbero difficoltà a sostentarsi» e a ricostruire il 

sistema economico nazionale. Questo esclude, na- 

turalmente, considerazioni ‘raffinate’ come ad 

esempio gli effetti di cambiamento nell’ecosistema 
dopo che più del 50% della superficie nazionale 
sia bruciato e dopo la diffusa contaminazione del 

suolo e dell’acqua. 
Queste previsioni lasciano da parte esplicita- 

mente qualsiasi «effetto psicologico o organizza- 
tivo». Il saggio discute i limiti tecnici della produ- 
zione, non la realtà. Le persone vengono conside- 
rate alla stregua di qualsiasi altro fattore. Lo spazio 
compare come una turbativa, come «distribuzione 

non appropriata» di fattori produttivi, come que- 

stione di costi di trasporto?, La questione princi- 
pale, quindi, è ricostruire l’economia di mercato 

su scala nazionale prevenendo qualsiasi caduta 
verso forme di baratto, autosufficienza, o la per- 

dita di incentivi al lavoro. 
Una seconda ricerca si rivolge più direttamente 

al problema del reinsediamento urbano ma lo fa 
con un’angolatura ancora più ristretta’. Dato il 
probabile danno materiale in qualsiasi area ur- 
bana dopo un attacco nucleare (danno che viene 

descritto con accurato dettaglio), quali sarebbero i 
problemi tecnici nello sgombrare le macerie? Nel 

raggio di 4 chilometri del «ground zero» non cì sì 

proverebbe neppure. In un ulteriore raggio di 

14,5 km, nella zona densamente costruita, le mace- 

rie potrebbero raggiungere un’altezza di 6 metri 
ed essere piene di travi d’acciaio e cemento ar- 

mato, che produrrebbero difficoltà di trattamento. 

Ma si potrebbe sgombrare le strade, rimandando a 

una fase successiva il resto delle macerie. Ogni 
operazione di recupero immediato non sarebbe 
fattibile, naturalmente, in mezzo a tutti quei de- 

triti. Tuttavia si potrebbe forse recuperare e met- 
tere in funzione il macchinario pesante necessario 

per aprire le strade principali e livellare le località 
strategiche. In una zona ancor più distante le cose 

risulterebbero più facili. 
Al lettore restano due immagini evidenti. La 

prima consiste in due grandi bulldozer, che lavo- 
rano fianco a fianco per aprire una striscia di sei 

metri attraverso la città in rovina, spingendo strati 
di macerie in due grandi cigli ai lati della strada. 

Nella seconda immagine vediamo una grande 

benna che divora metodicamente questi cumuli, 

caricando il materiale su autocarri in attesa, ed 

aprendo così un canale di sei metri senza creare 

grossi cumuli ai lati. In un giorno la benna po- 
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