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Per la storia della geografa-viaggiatrice dell'Ottocento 
Dora d'Istria nel Golfo della Spezia 

'Donna' e 'geografa' non sono categorie di per sé 
evidenti, soprattutto se sono viste nel loro recipro-
co rapporto e storicamente. 

Oggi il fatto che le donne facc iano geografia 
non suscita certamente scandalo. Anche se qual-
che resistenza sembra permanere, essa non è 
maggiore di quelle che le donne possono incon-
trare in altre professioni. Per questo la donna-
geografa sembra una categoria auto-evidente per 
il senso comune. Non era così in un passato anco-
ra abbastanza vicino a noi. L'entrata delle donne 
nelle istituzioni geografiche - che è un capitolo 
della storia della geografia che rimane ancora da 
studiare e non solo nel nostro paese - è stata in-
fatti una lenta conquista, iniziata nei primi decen-
n i dell 'Ottocento. 

Dunque, se esistono, ed esistono, delle specifi-
cità nel campo della geografia, le dobbiamo cer-
care soprattutto sul piano storico e nel più lungo 
Ottocento che si chiude con lo scoppio della pri-
ma guerra mondiale. Una specificità interessante 
è certamente quella per cui le attuali geografe che 
sembrano privilegiare una collocazione accade-
mica e il lavoro a tavolino sono state legittimate da 
alcune generazioni di geografe che hanno con-
quistato sul campo, attraverso la pratica del viag-
gio, il dir itto di fregiars i della qualifica di geogra-
fo e, in alcuni casi, di appartenere, piuttosto che 
all'università, alle società geografiche 1• 

In un contesto in cui le nostre conoscenze su 
questi temi rimangono ancora ad uno stadio ini-
ziale, un buon metodo di lavoro in ques to campo 
sembra essere quello che Hannah Arendt ha defi-
nito Perlenfischerei, 'pesca delle perle' 2. Ci si tuf-
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fa nel mare della storia senza sapere esattamente 
con che cosa si r iemergerà. Ma il metodo funzio-
na, come ancora dice la Arendt, se a riguardo del 
proprio tema si ha la capacità di rimanere aperti, 
senza applicare formule preconfez ionate, a un 
materiale necessariamente eterogeneo e talvolta 
anche paradossale 3. 

ella 'pesca' che da tempo vado facendo 4 l'ul-
tima perla che mi è capitato di trovare si chiama 
Dora d 'Istr ia. La scoperta è stata per me partico-
larmente gratificante, in quanto fra le relazioni di 
viaggio che la d 'Istria ci ha lasciato ho avuto la 
fortuna di rinvenirne una che riguarda il Golfo 
della Spezia 5 del quale già ho avuto modo di oc-
cuparmi, anche se a proposito di viaggiatori total-
mente diversi 6. 

È proprio questo particolare contesto geografi-
co del viaggio che mi ha indotto a valutare come 
molto interessante la testimonianza di questa viag-
giatrice e la sua collocazione rispetto a due filoni 
distinti che caratterizzano in maniera evidente, 
quasi paradigmatica, la 'scoperta' del Golfo della 
Spezia: le descrizioni dei militari - in particolare 
degli ingegneri geografi - e le immagini che ne 
danno i poeti. 

Per tutto l'Ottocento il Golfo della Spezia ha 
infatti avuto un singolare destino: mentre i milita-
ri, dagli ingegneri napoleonici a quelli sabaudi, 
ne scoprivano le potenzialità strategiche e geopo-
litiche, i poeti, soprattutto inglesi, rimanevano 
incantati dalle sue straordinarie bellezze. L'imma-
gine del golfo spezzino rimane così definitiva-
mente caratterizzata da questa duplice e contrad-
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ditoria realtà: il grande Arsenale Marittimo che 
segna lo sviluppo urbano della città al centro del 
golfo, e il soggiorno di Byron e Shelley che mette 
le ali al destino turistico cli Portovenere e cli Leri -
ci. Ancora oggi la denominazione turistica ciel 
golfo - Golfo dei Poeti - si rifa a tale straordinaria 
presenza 7. Al di là di queste diverse, se non con-
tradditorie, linee cli sv iluppo del territorio, è per 
noi in teressante vedere se e come l'approccio di 
Dora d 'Istria si allontani da quello che diverse ge-
nerazioni di geografi militari hanno fatto proprio 
e al contempo se e come si avvicini a quello dei 
poeti romantici. È evidente che su questo piano 
non potrebbero esistere due approcci più distanti 
fra loro, visto che il primo è tutto volto ad un 
esame concreto del terri torio e a un inventario 
delle r isorse che possono permettere l'impian to 
cli una grande struttura mili tare, mentre il secon-
do può rincorrere le più libere fantasticherie 
poetiche. E tuttavia, la differenza, per quanto ra-
dicale, non rende i due punti di vista del tutto 
incompatibili o inconfrontabili : entrambi non 
possono infatti che prendere le mosse dall 'incon-
testabile bel paesaggio che è sotto gli occhi di 
tutti 8. 

D'altra parte, escludere un qualsiasi collega-
mento fra i due approcci significherebbe non ri-
conoscere l'importanza che la poesia e la lettera-
tura hanno nella costruzione dell'immagine di un 
territorio, soprattutto nell 'Ottocento 9 . 

Fin d 'ora possiamo anticipare che quello adot-
tato dalla nostra viaggiatrice è un punto di vista 
mediano, che riesce cioè a mantenere un difficile 
equilibrio fra gli interessi e le determinazioni ter-
ritoriali della ragion geografica dell'ingegnere 
militare e più in generale di una conoscenza suf-
ficientemente oggettiva dello spazio geografico, e 
il soggettivismo impressionistico del viaggiatore 
libero di spaziare sugli infiniti aspetti della realtà 
geografica, in altri termini, fra la sistematicità 
dello sguardo cartografico e statistico e la libertà 
di uno sguardo poetico, nutrito di sensibilità ro-
mantica. 

Ma per capire come sia possibile questo tipo di 
mediazione, su cui riposano la personalità e l'in-
dividualità dello sguardo di Dora d'Istria, è neces-
sario datare la relazione di viaggio e fornire le sue 
più essenziali coordinate biografiche e culturali. 
Capire, in breve, quale fosse il background della 
nostra viaggiatrice. 

Le Golfè de La Spezia viene pubblicato su Le Tour 
du Monde nel 1869 come un insieme di «texte et 
dessins inédits» 10. 

La sua autrice, a quella data, era già nota fra i 
cultori della letteratura di viaggio per Les femmes 
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en Orient, del 1859 11, e Excursion en Rownélie et en 
M orée, del 1863 12 . 

Le regioni attraverso le quali Dora d 'Istria -
che fra l'altro nel 1855 effettua per prima la sca-
lata del Monch, nell 'Oberland bernese - compie 
i suoi viaggi vanno dai territori dell 'estremo nord 
europeo (Lapponia) al sud della Grecia, all'Asia 
centrale russa e perfino all'Iran. Il primo lavoro 
scaturito da queste esperienze di viaggio è, come 
abbiamo visto, intitolato alle donne dei luoghi 
visitati, ma nei due volumi che lo costituiscono 
l'autrice non si limita, come il titolo farebbe sup-
porre, alla considerazione delle condizioni sociali 
e culturali relative alla vita delle donne nelle varie 
realtà attraversate: il diario di viaggio è ricco di 
descrizioni e osservazioni sugli aspetti territoriali , 
climatici, paesaggistici, sociali , con notizie sulle 
attività economiche, in particolare sulle produzio-
ni agricole, sulla storia, come si conviene ad una 
geografa che qualche notizia riferisce essere stata 
'pupilla' di Humboldt. 

L'importanza del suo contributo alla conoscen-
za dei territori visitati e descritti ebbe immediato 
riconoscimento; la d 'Istria fu infatti accolta a far 
parte della Società Geografica di Parigi, come i 
biografi a lei contemporanei affermano 13 e come 
il titolo che accompagna la firma in calce all 'arti-
colo sul Golfo della Spezia conferma. 

Tornando a quest'ultimo, la lettura del testo 
rivela il classico andamento della relazione di 
viaggio che almeno in apparenza non intende 
seguire uno schema preciso, come per esempio 
quelli che avevano ispirato i voyages statistiques o i 
voyages pittoresques. Fra i due filoni, il più vicino 
allo schema seguito dalla nostra autrice è certa-
mente il secondo, anche se, come vedremo, non 
mancano spunti e riferimenti al primo. 

In ogni caso, Dora si rivolge più a un pubblico 
di viaggiatori e turisti che possono essere invoglia-
ti a seguire il suo stesso itinerario, che a un pub-
blico cli studiosi. Ma pensando alle esigenze e al 
livello culturale del turismo d'élite dell 'epoca, 
possiamo senz'altro dire che il confine fra le due 
categorie è piuttosto labile. Scrivere per i viaggia-
tori o turisti significava in questi anni occuparsi 
anche di argomenti statistico-economici, oltre che 
etnografici e paesistici. 

Non è un caso comunque che Dora cominci 
ricordando l'apertura del Golfo della Spezia al 
turismo internazionale in seguito al rilievo dato 
da Byron agli «incantevoli paesaggi» offerti dai 
pendii appenninici rivolti verso «il più bello dei 
mari» sulla cui riva è edificata la piccola città ligu-
re, ma soprattutto per effetto del collegamento 
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Fig. 1 - L'hotel Croce di Malta a La Spezia (dis. di E. Therond, l e Tour du Monde, 1869), 

ferroviario che, se all'epoca era ancora in costru-
zione (era già in funzione il tratto da Pisa a La 
Spezia percorribile in «alcune ore», che già con-
sentiva di evitare in gran parte «la lentezza dei 
vetturini e l'avidità dei facchini »), quando sareb-
be stato terminato anche nel tratto lungo la rivie-
ra di levante del Golfo di Genova, avrebbe per-
messo di raggiungere molto più velocemente La 
Spezia da Londra o da Parigi. 

A Dora preme demistificare un'immagine tra-
dizionale ormai superata: l'immagine fondata sul-
la contraddizione fra la bellezza cantata da Byron 
da un lato e, dall'altro, le difficili comunicazioni, 
la «cucina primitiva», le vessazioni di un governo 
reazionario, l'intolleranza di una popolazione 
«selvatica», eccetera 14 . 

Se è vero che dopo la morte di Byron la realtà 
è così cambiata che egli , afferma la viaggiatrice, 
non saprebbe più riconoscere La Spezia, tuttavia 
è anche vero che per vincere i pregiudizi è neces-
sario non cadere nell'atteggiamento degli «esprits 
paresseux qui n'aiment pas etre dérangés dans 
leurs habitudes intellectuelles» 15 . 

Quanto alle trasformazioni, Dora riconosce 

AGEI- Geotema 1997, 8 

che quella della Spezia è una realtà in movimen-
to, soprattutto da quando sono cominciati i lavori 
dell 'Arsenale: 

«Questa piccola città, un tempo immersa nel 
dolce far niente delle città italiane il cui sito sem-
brava isolare dal resto del mondo e dalle quali le 
vessazioni inquisitorie di governi retrogradi, che 
Beyle ha così ben dipinto nella Chartreuse cle 
Panne, sembravano voler allontanare le nazioni 
che rappresentavano la modernità, questa città, 
dicevo, risuona oggi del rumore dei martelli, e vi 
si sente incessantemente il soffiare delle macchine 
a vapore» 16 . 

Come si vede !"occhio' di Dora, non solo si 
rivela molto attento alla modernizzazione - in ef-
fetti allora la città doveva apparire come un unico 
grande cantiere - ma anche educato dalla miglio-
re lettera tura di viaggio. Se in alcune osservazioni 
si sentono gli echi lontani di Montaigne e del-
!' elogio del benefico spaesamento, qui si legge il 
recupero dell 'analisi stendhaliana dei costumi ita-
liani (compresa qualche piccola concessione al 
determinismo climatico). 

Oltre che letterariamente educato, lo sguardo 

177 



di Dora è anche storicamente educato: con brevi 
cenni ci mette al corrente del primo proge tto 
napoleonico, riprendendo alcuni dei motivi, an-
che stendhaliani , della leggenda del grande Cor-
so, manifestati soprattutto con il presentare il 
genio napoleonico che aveva saputo progettare 
alla Spezia il più grande Arsenale del Mediterra-
neo, in contraddizione con la preveggenza e il 
realismo dei suoi ministri che tale progetto aveva-
no bloccato 17

• E nel riportare le sue osservazioni 
in proposito, la viaggiatrice dimostra di conoscere 
bene la geografia costiera, oltre che la p recisa 
toponomastica delle varie insenature in cui essa si 
articola e che erano state individuate nel progetto 
napoleonico come siti per le varie infras trutture 
portuali . 

Tuttavia, più che dalla città lo sguardo di Dora 
sembra attratto dalla campagna e in particolare 
dalle condizioni della popolazione contadina. È 
su questo tema che maggiormente si attivano il 
suo spirito geografico e il suo desiderio di condur-
re una vera e propria inchiesta: «Anche qui, come 
nelle altre province italiane che ho visitato, ho 
cercato di rendermi conto della situazione dei 
contadini». Ma il proposito non sembra di facile 
realizzazione: «Venendo alla Spezia, ho acquistato 
nella sala d 'attesa della stazione di Firenze un 
giornale nel quale, a proposito dei contadini, si 
osservava che la campagna è, anche per la stampa, 
una vera e propria terra incognita» 18 . 

Questa situazione la invoglia a tracciare un 
quadro che non è privo di interessanti risvolti 
metodologici e che ancora una volta mette in luce 
la sua vocazione geografica: le campagne sono in 
Italia una terra incognita che si esplora con difficol-
tà, sia a causa del diffuso analfabetismo, sia perché 
mancano i resoconti di viaggi agronomici simili a 
quelli che l'inglese Arthur Young ha steso per-
correndo a cavallo tutte le province francesi, o i 
tableaux che Sismondi ha ricostruito dell 'agricol-
tura toscana. In queso contesto l'autrice nota giu-
diziosamente che «bisogna innanzitutto premu-
nirsi contro la tentazione a generalizzare» 19 . 

A riguardo dei proprietari terrieri, la viaggiatri-
ce ha trovato che i possidenti spezzini «passano 
per occuparsi delle loro terre più di quanto acca-
da in altre p rovince», e muove da questa afferma-
zione per cri ticare la proprietà assenteista diffusa 
nella penisola, che si manifesta sia nella consuetu-
dine dei signori a preferi re la città alla campagna, 
sia nella loro rilu ttanza a investire capitali in agri-
coltura; a questo proposito cita il Sommario ana-
litico della storia dell'agricoltura italiana di O. Or-
landini , edito a Firenze p rop rio in quell 'anno, nel 
quale l'autore tenta di combattere il pregiudizio 
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radicato che vede l'agricoltura incapace di pro-
durre un interesse soddisfacente r ispetto ai capi-
tali che vi si impiegano 20 . 

Sulla base delle conoscenze acquisite e de lla 
sua esperienza di viaggiatrice, traccia il profilo del 
contadino de ll 'Italia settentr ionale visto in rap-
porto con quello prussiano (che evidentemente 
conosceva bene), della Francia e del Mezzogiorno 
d' Italia . In questo profilo emerge lo spirito libe-
ral-progressista dell 'autrice che condanna dura-
mente il governo borbonico 2 1. 

Si preoccupa dell 'alimentazione delle classi 
contadine - vedendo ovunque «l'eterna polenta» 
e il pesce secco (stoccafisso) - e riconosce che tale 
malnutrizione spiega non solo l'arretratezza del-
l'agricoltura rispetto ai modelli nordici («des 
hommes mal nourris ne peuvent bien travailler. 
Dix-sept millions de paysans italiens font seule-
ment la besogne de quatre millions de cultiva-
teurs anglais») ma anche «la decadenza della raz-
za» 22. 

Era diffi cile, anche per una donna sensibile 
come Dora d 'Istria, liberarsi della filosofia positi-
vistica del suo tempo e della teoria delle degene-
razioni biologiche! Ma alla fi ne, con un soprassal-
to volontaristico si ricrede e sembra essere pro-
prio l'osservazione del popolo spezzino a fa rla 
cambiare idea: 

«Malgrado tu tto sono lontana dal disperare 
dell 'avvenire del contadino italiano. Ho avuto 
occasione di fare alla Spezia comparazioni parti-
colarmente vantaggiose per i contadini dei dintor-
ni che, se alla sera non erano rientrati nei loro 
villaggi, chiacchieravano all 'ombra de i platan i 
con l'aria di gentiluomini decaduti che lanciava-
no uno sguardo di disprezzo verso i marinai di 
una squadra navale inglese ingozzati di cibo e del 
vino di ques ta costa (che, nero o bianco, è piace-
vole e dà alla testa). Era gratificante riconoscere 
in quei contadini i rappresentanti della nostra 
antica civiltà greco-romana, il cui meraviglioso 
prestigio sopravvive nel p iù semplice dei suoi d i-
scendenti» 23 . 

Siamo certamente lontani dalle inchieste agra-
rie che cominciarono a dare qualche risultato al-
l' inizio degli anni Ottanta - pur essendo state de-
cretate nel 1865-66 24 - ma è già evidente la sensi-
bilità dell 'autrice per la questione sociale. 

Al di là dell 'inclinazione a un faci le comparati-
vismo e alla generalizzazione (da lei paventata, 
ma in qualche modo obbligata dalla carenza di 
informazioni), nell 'osservazione delle classi con-
tad ine si nota una genuina passione che la porta 
a frequentare le feste popolari nei villaggi del 
golfo: 
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«I..'.abb igliamento dei contadini dei dintorn i 
della Spezia non indica certo che essi godano di 
una grande agiatezza benché di tanto in tanto si 
porti la giacca di velluto. Esso è generalmente 
fatto di tessuti scuri come quello degli operai [ ... ]. 
Se si vuole fars i un ' idea della varietà delle ab itudi-
ni dei contadini, si deve assistere, nella prima 
domenica di luglio, alla festa della Madonna 
dell'Acquasanta il cui santuario domina il paese cli 
Marola, grazioso villaggio le cui case di divers i 
colori (i liguri amano dipingere le loro abitazio-
ni) si dispongono su vari piani contro una collina 
della r iva occidentale del golfo che si vede benis-
simo dalla Spezia. Ovviamente le condadine, per 
festeggiare la Madonna, indossano le loro cose 
più belle. Sembrano amare più dei loro mariti i 
colori sgargianti, senza tuttavia manifestare per 
queste tonalità la forte inclinaz ione che troviamo 
presso altre popolazioni mediterranee. Amano 
invece molto i gioielli e alcune di loro appendono 
agli orecchi dei veri cerchi la cui parte infe riore è 
carica cli ornamenti più o meno complicati» 25 . 

In questo campo non è certamente faci le vede-
re all 'opera un'osservatrice del comportamento e 
della figura femminile tipica delle classi popolari: 

«Un giorno vid i nel boschetto due vecchie ru-
gose che, come me, vi passeggiavano. A un tratto 
una d i loro, dopo aver guardato a destra e a sini-
stra per controllare che non ci fosse uno di quei 
poliziotti la cui divisa semi-sacerdotale e il cui 
bastone, imponente come quello dei jJajws orto-
dossi per il pesante pomo sormontato dalle inse-
gne della città, tengono a bada i più turbolenti (in 
uno Stato ancora poco centralizzato le municipa-
lità tendono a dare un carattere individuale al-
l'uniforme dei loro agenti), scivolò rapida come 
una freccia attraverso un ' apertura che altri aveva-
no praticato allo stesso scopo in una siepe di bosso 
spessa e alta che borda il viale principale, per 
impadronirsi di due tagete, che aveva scorto in 
un 'aiola. Afferrati questi fiori dall 'odore tanto 
sgradevole, se ne infilò uno nei capelli e diede 
l'altro alla sua compagna, poi continuarono la 
passeggiata soddisfatte come se avessero spogliato 
un arancio profumato. La soddisfazione del resto 
era doppia: fare una cosa vietata - azione partico-
larmente piacevole per i latini - e adornarsi di un 
fiore la cui corolla giallo oro risaltava fe licemente, 
quando erano giovani, sull 'ebano delle loro chio-
1ne» 26 . 

Come si vede, lo sguardo dell 'autrice appare 
acuto e ben esercitato a cogliere nei dettagli più 
marginali un comportamento che ha ragioni so-
ciali profonde. Si tratta di un atteggiamento ana-
litico, che fini sce per vincere l'inclinazione alla 
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più facile generalizzazione tipica del viaggiatore 
fretto loso e superficiale. Ciò che rende possibile il 
superamento di questi limiti è un fatto ben preci-
so che va sottolineato: la simpatia umana, la sinto-
nia con questa anima lievemente anarchica della 
donna spezzina. È evidente che da questo punto 
cli vista fra l'osservato e l'osservatore si stabilisce 
una sorta di r ispecchiamento e Dora d 'Istria pre-
sta alle popolane spezzine qualcosa della sua stes-
sa personali tà. Su questo terreno soprattutto si 
riduce la distanza fra la viaggiatrice e l'ambiente 
sociale che viene rapidamente attraversato, come 
è destino cli tutti i viaggi. 

Anche riguardo ad altri aspetti de lla realtà os-
servata, l'autrice non rinuncia ad esprimere la 
propria personalità e sotto la sua penna emergo-
no singolari annotazioni che in generale sfuggo-
no alla folla dei viaggiatori dell 'epoca . Per esem-
pio, la vediamo sempre affascinata dai colori e dal 
gusto popolare della decorazione gratuita, estesa 
anche agli animali e in particolare ai buoi «bian-
chi dalle lunghe corna nere» attaccati a carri rudi-
mentali (tregge). Sotto questo aspetto nota come 
la montagna faccia sentire le sue esigenze e per i 
trasporti siano preferiti i muli: 

«I muli, il cui piede è così sicuro su per le mon-
tagne, trasportano agevolmente carichi che in 
altra situazione si mettono su carri . 1el territorio 
spezzino si vedono spesso fi le di questi animali 
che, con andatura veloce, portano su ciascun fian-
co un barile cli vino. Mai questi attivi quadrupedi 
paiono affaticati. Io non so se essi abbiano tutte le 
virtù che Buffon ha riscontrato nell 'as ino sobrio e 
laborioso. Senza aver letto il naturalista borgo-
gnone, i contadini del golfo apprezzano molto le 
qualità dell 'as ino di cui si servono anche come 
cavalcatura» 27 . 

C'è una sottile ironia in queste righe. L'autrice 
sembra seguire un filo tutto suo, più impressioni-
stico che sistematico, anche se le sue osservazioni 
potrebbero essere raggruppate nella categoria dei 
fenomeni geo-umani ed economici che la interes-
sano vivamente (sv iluppo urbano, condizioni del-
le campagne, vie cli comunicazione e trasporti, ec-
cetera) . In ogni caso, nelle sue pagine si respira 
sempre la libertà di uno spirito acuto e, appunto, 
ironico (tanto più acuto quanto più ironico, ma di 
un'ironia che si avvale cli una profonda simpatia 
umana), per cui non stupisce che dopo aver par-
lato con tanta simpatia cli buoi e cli asini passi a 
parlare con altrettan ta benevolenza di classi me-
die. 

Anche sotto questo aspetto vuole sfatare un 
pregiudizio. Che in Italia, come in Russia, manchi 
una classe media, rimanendo questa schiacciata 
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fra il nobile e il contadino. La classe media esiste 
invece anche in Liguria, dove la nobiltà provincia-
le è spesso di estrazione borghese. Sulla base di 
queste sue intuizioni, che almeno in Liguria han-
no più di un fondamento, arriva ad arrischiare un 
giudizio generale sorprendente: 

«Se si va al fondo delle cose, ci si accorge che 
la classe media predomina in Italia, senza tuttavia 
essere così potente come era in Francia sotto 
Luigi Filippo [ ... ] La nobiltà, a sua volta, non è 
rimasta indifferente agli affari del paese come lo 
era nella stessa Francia di Luigi Filippo». 

Quanto alla Spezia, l'autrice delinea un ritratto 
di borghesi e popolani che, come nel caso dei 
contadini, appare molto attento al loro aspetto 
esteriore e anche in questo caso lo sguardo della 
viaggiatrice cade soprattutto sul costume femmi-
nile e la simpatia è così profonda da arrivare a 
somministrare qualche utile consiglio 28 . Ma è 
l'aspetto sociale legato all 'emancipazione della 
donna che più interessa l'autrice, ed è da questo 
punto di vista che nota uno specifico tratto del 
comportamento della donna spezzina: 

«Senza vivere come in un gineceo, le signore 
spezzine si mostrano meno che nelle grandi città 
delle coste mediterranee. A Livorno, qualunque 
donna appartenga al 'bel mondo' ha l'abitudine 
di farsi accompagnare ogni giorno all 'Ardenza in 
forma solenne. Questa usanza farà fat ica a radicar-
si nelle città piccole e non ci sono ragioni per di-
spiacersene. La Spezia possiede il caroggio dritto 
che sarebbe adatto a questo tipo di esibizione, ma 
questa via principale è transitata soltanto dalle 
pesanti diligenze delle Messaggerie imperiali che 
hanno qui un ufficio, e dalle carozze delle azien-
de italiane che, in attesa della ferrovia, mettono la 
città in comunicazione con Genova e con le altre 
città situate sulla riva orientale del suo golfo» 29 . 

Dopo aver dato liberamente corso alle sue in-
clinazioni, la d'Istria sembra ricordare che il suo 
'pezzo', pubblicato su una rivista di viaggi, era 
appunto destinato soprattutto a viaggiatori, ed 
allora comincia a mettersi nell 'ottica dei turisti 
che da alcuni anni avevano preso a frequentare La 
Spezia per i bagni di mare (esponendo anche 
interessanti osservazioni sui mutamenti che il tu-
rismo ha comportato sul territorio) 30. 

Diventa allora più didascalica, come se il suo 
scritto dovesse ricoprire essenzialmente la funzio-
ne di guida turistica, e si propone di spiegare, ad 
esempio, le differenze geografiche fra l'Italia con-
tinentale e quella peninsulare. Fra le due, la Ligu-
ria è giustamente vista come una cerniera o come 
una regione di passaggio che, a seconda degli 
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aspetti considerati, ora ha dell'una ora dell 'altra. 
Per quanto concerne il paesaggio agrario, la Ligu-
ria appartiene all 'Italia peninsulare: 

«Benché la Liguria non sia una regione più 
meridionale della Lombardia e del Veneto, essa 
ha la fisionomia propria dell 'Italia peninsulare; 
appartiene all 'areale degli olivi e l'alta muraglia 
degli Appennini che la riparano dalla tramontana 
(vento del nord), permette agli aranci e anche 
alle palme di venir bene come sulle rive del Golfo 
di Napoli . Gli aranci del boschetto della Spezia 
hanno l'altezza dei meli del nord-ovest francese e 
nei giardini li si vedono erigere le loro chiome 
tonde addobbate di frutti in estate ancora verdi al 
di sopra dei muri che l'agilità e la golosità dei 
ragazzi obbligano a mantenere piuttosto alti» 3 1. 

Si dirà che queste garbate osservazioni non 
hanno niente di soprendente: si limitano a sotto-
lineare i benefici effetti del clima sulla vegetazio-
ne più tipicamente mediterranea. Ciò che invece 
soprende, per i tempi in cui l'autrice scrive, è la 
successiva osservazione che coglie con occhio si-
curo le differenze con il paesaggio toscano, senza 
farsi confondere da una continuità geografica che 
nella realtà non esiste. Infatti dopo aver sottoline-
ato la 'peninsularità' della Liguria, ritrova caratte-
ri 'continentali ' nella più meridionale Toscana: 

«In Toscana, dove l'Appennino si allontana 
dalla costa, ·1a vegetazione non ha più lo stesso 
aspetto meridionale. Le cascine di Firenze, con i 
loro lunghi viali d 'olmi, farebbero credere di tro-
varsi nella Padana, se lo sguardo non scorgesse gli 
olivi sulle colline che circondano la ridente 'città 
dei fiori'. La vegetazione della Toscana ha una 
sorta di carattere misto, che costituisce la transi-
zione tra la Liguria e l'Italia del Sud, due aree 
geografiche in cui essa ha invece una fisionomia 
ben definita» 32 . 

Come si vede da questi pochi esempi, non si 
può certamente negare che le descrizioni della 
nostra viaggiatrice manchino di spirito geografi-
co, nell'osservazione come nel ragionamento. 
Sempre a proposito del paesaggio vegetale c'è 
ancora un 'indubbia capacità a leggere nella topo-
nomastica le tracce scomparse di antichi paesaggi 
e di antichi collegamenti con il continente africa-
no che, anche se fantasiosi o forse proprio perché 
fantasiosi, inducono l'autrice ad avveniristiche 
proposte di tutela ambientale assai utili per la 
costruzione dell'immagine e delle funzioni turisti-
che della città. 

«l'. isola di Palmaria non ha conservato i begli 
alberi che le hanno dato il poetico nome. Se ne 
trovano, è vero, mescolati a fichi d 'india nelle vi-
cinanze del golfo, sulla costa degna di nota delle 
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Cinque Terre la cui vegetazione, dice a ragione il 
professor Paolo Savi, dà un'idea dell 'aspetto delle 
coste africane e delle zone più calde della Spagna. 
Bisognerebbe che il Comune della Spezia, come 
quello di Hyères, prendesse sotto la propria spe-
ciale protezione questi venerabili rappresentanti 
del vecchio mondo. Quanto cambierebbe l'aspet-
to della vasta 'piazza del Prato' dove rotolano i 
ciottoli, se la vegetazione parassita che la copre e 
le scheletriche e rade acacie di cui il vento tor-
menta le chiome spaurite, fossero sostituite con 
palme che offrissero ai venti del golfo i loro ma-
gnifici parasoli!» 33 . 

Sempre ponendosi dal punto di vista del turi-
sta, a questo punto Dora d'Istria si preoccupa di 
descrivere le caratteristiche climatiche del golfo 
spezzino, ancora una volta ricorrendo alle risorse 
dell'ironia soprattutto nei confronti del visitatore 
nordico che si lamenta molto dello spirare dei 
languidi venti meridionali mentre con la sua dieta 
non fa che aggravarne gli effetti 34 . 

Accanto agli abusi della 'dieta' nordica la no-
stra viaggiatrice non manca di notare alcuni difet-
ti della 'dieta rinfrescante' degli italiani 35 . Altre 
osservazioni su questa stessa linea ci confermano 
che Dora era vivamente interessata alle questioni 
igieniche e che all 'occasione non mancava di fre-
quentare i congressi di statistica dove tali proble-
mi si analizzavano e si discutevano. 

Seguendo un filo misterioso che continua a 
guidarla nel labirinto del golfo, Dora introduce a 
questo punto inaspettatamente una pagina straor-
dinaria sulle «radiose serate illuminate dalla 
luna». Forse si era accorta che a forza di discettare 
di clima e di problemi sanitari si era molto avvici-
nata alle esigenze dei moderni turisti ma si era 
allontanata dallo spirito di quei primi viaggiatori-
poeti che avevano definitivamente consacrato la 
pittoresca bellezza del golfo. E allora si abbando-
na a una eccezionale descrizione del sorgere della 
luna dietro la cresta delle montagne che circonda-
no La Spezia, che, se ce ne fosse stato bisogno, 
dimostra il suo temperamento poetico: 

«Prima che la luna diffonda la sua luce sulle 
onde, si vede la cresta della montagna coronarsi 
di una misteriosa aureola la cui intensità aumenta 
di minuto in minuto. Quando l'astro della notte 
finalmente appare, si direbbe che un fuoco è stato 
acceso sulla sommità della catena orientale dai 
vilas o folletti, di cui ci parlano i canti popolari 
serbi, che nella calma delle notti serene danzano 
come le vergini del Balkan il kolo sulle pendici 
della 'vecchia montagna' , l'Hemus, celebrata da 
Virgilio e dai poeti slavi. Appena Diana, che qui 
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possiamo chiamare sorella di Apollo, ha lanciato 
i suoi dardi dall'arco divino sui grandi pioppi, 
rifugio dei passeri, che dominano il giardino pub-
blico e sulla superficie del golfo , ecco che l'azzur-
ro intenso delle acque si trasforma improvvisa-
mente in uno specchio di luce le cui onde scintil-
lanti accarezzano morbidamente la spiaggia» 36. 

Dora coglie la magia delle notti mediterranee 
e sente quanto questa atmosfera riconduca con 
naturalezza al mito, alla storia e ai luoghi dell'El-
lade, e al contempo quanto meritata sia la residen-
za felice in questo golfo del poeta romantico per 
eccellenza: «le grand poète dont ce rivage n'a pas 
perdu le souvenir». 

Questa bella pagina, in cui geografia e poesia si 
fondono senza residui, non conclude la relazione 
di viaggio. Negli ultimi due cap itoli, oltre a forni-
re il quadro della geografia del golfo spezzino, del 
quale delinea le dimensioni, gli aspetti morfologi-
ci, il contrasto fra la breve palude del Piano (gli 
stagnoni di Migliarina) e le varie parti alte della 
città - il Poggio, «ce berceau de La Spezia, hame-
au de pecheurs et de paysans», il castello genovese 
di San Giorgio, la Rocca dei Cappuccini - con il 
paesaggio agrario in cui si immergono, fatto di 
cipressi, querce, agavi, oliveti e vigneti, descrive le 
'passeggiate' nel golfo «che uno scrittore locale 
definisce prodigio della natura e un geografo 
francese uno dei più bei bacini del globo». Ma le 
passeggiate nelle quali Dora d'Istria accompagna 
i suoi lettori non sono esclusivamente itinerari 
verso le pittoresche località situate alle estremità 
orientale e occidentale del golfo (le celebri Porto-
venere e Lerici): esse sono prima di tutto indiriz-
zate alla visita delle particolarità geologiche che 
una folta schiera di studiosi aveva appena fatto 
conoscere. Dei loro lavori, come della recente 
( 1863) pubblicazione della Carta geologica dei 
dintorni del Golfo della Spezia dovuta agli studi di 
Giovanni Capellini, dà precise indicazioni biblio-
grafiche, mostrando l'accuratezza della propria 
preparazione 37. Tuttavia anche la geologia, sotto 
l'agile penna de lla nostra viaggiatrice, prende 
un'inconsueta leggerezza: 

«Più di una volta, seguendo sul fianco delle 
montagne della Spezia il cammino delle nuvole 
che, simili ai draghi dei poemi orientali, col loro 
volo attraverso l'azzurro del cielo producono fan-
tastici effetti d'ombra e di luce, la mia attenzione 
si è rivolta quasi involontariamente all'origine di 
queste montagne di forma davvero graziosa, senza 
che alcuna delle spiegazioni proposte mi sembras-
se esente da obiezioni» 38 . 

Questo avvio poetico alla geologia e alla geo-
grafia fisica spinge la nostra autrice ad una confes-
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sione scientifica che ci fa capire perché si ricono-
scesse, piuttosto che nei seguaci del sentimento 
della natura di Rousseau, nel magistero di Élisée 
Reclus, forse il geografo a cui ha precedentemen-
te alluso: 

«I veli che nascondevano la misteriosa Isis agli 
occhi degli antichi sono probabilmente divenuti 
molto meno spessi; ma il nostro instancabile biso-
gno di conoscere è molto lontano dall 'esser sod-
disfatto e la contemplazione della natura, invece 
che condurci, come J.J. Rousseau e i suoi seguaci , 
a formulare ipotesi metafisiche o teologiche, ci 
incita a chiedere a studi più conson i allo spirito 
del nostro tempo, e soprattutto più fecondi in r i-
sultati positivi, la spiegazione della natura delle 
cose» 39 . 

Ma il senso positivo (e forse anche positivista) 
della «spiegazione della natura delle cose» non 
può privarsi, per lei come per il Reclus della Sto-
ria cli una montagna e della Storia cli un ruscello , 
del senso poetico della natura e dell'operare sto-
rico dell 'uomo 40 . 

Le pietre, le rocce studiate dal geologo diven-
tano leggere come nuvole, perché la descrizione 
è attraversata dalla storia, dall'immaginazione 
delle più antiche età del popolamento. Le caverne 
del golfo, dai nomi gentili come la Nynpharum 
Domus o terribili come la Bocca Lupara, si popo-
lano, sulla base delle intuizioni di Cuvier, degli 
uomini dell'età della pietra. 

All'interno di una lettura del territorio nella 
quale la realtà non è separata dai miti che l'hanno 
contrassegnata nel tempo, Dora d'Istria sviluppa 
un 'film storico ', che vede coinvolte le principali 
locali tà del golfo con le loro antiche fondaz ioni e 
le profonde trasformazioni di un ambiente in cui 
città come Luni decadono per l'inesorabile insab-
biamento e nuove città sorgono là dove prima 
erano mare o paludi malsane. 

Ancora una volta il messaggio dei grandi poeti, 
Byron e Shelley, che al golfo diedero fama, viene 
utilizza to per r insaldare una visione geografica 
che, a quanto la stessa autrice confessa, ha radici 
orientali: di fronte alle prese di distanza dal 'pan-
teismo' di Shelley da parte di un'opinione pubbli-
ca troppo moderata per ammirarne gli slanci, 
Dora sente invece il bisogno di sottolineare la 
propna v1cmanza: 

«Noi orientali non potremmo unirci agli anate-
mi di cui il poeta panteista, perseguitato in vita, è 
ancora fatto oggetto ai nostri giorni . L'autore del 
dramma intitolato H ellas o il Trionfo della Grecia 
ha dimostrato che si può essere discepoli di Spino-
za ed amare giustizia e libertà. Se una morte pre-
matura non avesse messo fine alla sua vita, avreb-
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be forse segu ito in Etolia l'illustre amico di cui ho 
ritrovato la memoria ancora viva fra i d iscendenti 
degli eroici difensori di Missolungi» 41

• 

Note 

1 Per un'ana lisi e rassegna iniziali , cfr. L. Rossi, "Per la storia 
del viaggio al femmini le. Una prima riflessione su lle viaggiatrici 
in Oriente e Afri ca", Notiziario del Ce11tro Italiano /Jer gli Studi 
Storico-Geografici, 3 ( 1995), n. I , pp . 15-26. 
2 H. Arencl t, // /Jescatore di /JeJle. Walter Be11ja111i11 1892-1940 
(J\,fil ano, Monclaclori , 1993). 
3 Di recente questo metodo è stato efficacemente applicato eia 
J.B. Elshta in , Don11e e guerra (Bologna, Il Mu li no, 199 1). 
• Cfr. M. Quain i, L. Rossi, "Da Erodoto a lsabe ll e Eberharcl t", 
in I viaggi di Erodoto, (Bruno Monclaclo ri , 1995), n. 27, pp. 68-
79; L. Rossi, "Spirito e pratica nei viaggi cli Ida Pfeiffer", Atti del 
Co nvegno cli Studi Ra/J/Jl'ese11ta zio11 e e /Jl'aliclie dello S/){l zio in una 
pros/Jelliva storico-geografica (Genova, Centro Italiano per gli 
Studi Storico Geografici , 1997), pp. 427-438; Id ., "La prima 
donna ne ll ' Ultima Thule: Léonie D'Aunet ( 1820- 1879) a lle 
Sp itzbergen e in Lapponia", Miscella11ea di storia delle es/J/o-
razioni, XXI, (Genova, Bozzi, 1996), pp. 277-289. 
5 "Le Golfe de La Spezia, par Mme Dora d ' Istria", Le 7òur du 
Monde, (Paris, Hachette, 1869), pp. 8 1- 95 . Lo stesso artico lo 
usciva ne ll 'edizione 'popolare' ita liana della ri vista pubblicata 
in fasc icoli contemporaneamente a que lla francese . Cfr. "Il 
Golfo de lla Spezia, per la principessa Dora d ' Istria", in il Giro 
del Mondo. Giomale di Geografia, Viaggi e Costumi (Milano, 
Treves, 1869), pp. 25-26. 
6 L. Rossi, "Introduz ione a lla ed izione ciel Mémoire sur le 
Golphe de la Spezzia, sa position , ses avantages maritimes et 
sur les moyens de le cléfenclre par te rre e t par mer cli H . Bou-
cher de Morla incourt", A11nali del Museo Civico di La S/Jezia, 
Nuova Serie (in corso di stampa). 
7 R. Mussapi , a cura di , Shelley, Keats e Byron. I ragazzi che ama-
vano il vento (Milano, Feltrinelli , 1996). Già Montesquieu, nel 
corso del suo viaggio in Italia cie l 1728, dichiarava la sua ammi-
raz ione per il Golfo de lla Spezia, «une cles choses les plus acl-
mirab les qu'i l )' a it en Italie»; cfr. C. De Montesquieu, Viaggio 
in Italia (Bari , La terza, 1971 ), pp . 118- 11 9. 
8 In quas i tutte le memorie mi li tari stese dagli ingegneri geo-
gra fi francesi in base a uno schema descrittivo-statistico che 
riportava la maggior quanti tà di in fo rmazioni possibi le, da 
que lle cli caratte re ambienta le, allo stato de ll a popolaz ione, 
alle condi zioni delle fo rtificazioni , non mancano espliciti rife-
rimenti a lle be llezze ciel paesaggio; cfr. L. Rossi, " Introduzione 
a lla ed izione cie l Mémoire sur le Golphe de la Spezzia", cit. 
9 Gli studi più recenti di storici e geografi hanno ormai com-
pletamente ri abi litato l'approccio letterario. Vedi l'uti le racco l-
ta cli F. Lancio, a cura cli , Fallo e finzione. Geografia e letteratura 
(M ilano, Etas, 1993). 
10 Il testo è infatti corredato eia una carta cie l territorio spez-
zino de ll 'incisore Erharclt, di sette disegni firm ati raffiguranti 
va rie vedute (Pa.11ora:111a de la. S/Jezia; Pa.nora'llla de Portove-
nere; Vi1e de Portove11ere prise de /'ile Pa.l111aria; Vi1e de 
Fezzano; R ive occidentale du goffe, tutte del disegnatore 
Riou; file Pal'llla ria. et la v illa. du ma.rquis Pieri Nerlì; Hotel 
de la Croix de Malte; Rocca dei Ca./Jpuccini, disegnate eia 
Théroncl) , cli una pianta della caverna oss ifera cl i Cassana in 
Va l cli Vara e cl i due disegni cli Baya rcl che illustrano i costumi 
contadino e borghese de lle donne spezzine. Alcune cli queste 
fi gure sono state pubblicate ne lla raccolta dedicata a lla carta-
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grafia e iconografia del golfo spezzino da Crocevari-Cussa1; 
tuttavia questo aulO re, per non aver probab ilmellle visto la 
prima edizione co llegata al viaggio della d ' Istria, ne propone 
nel cata logo una datazione generica (X IX sec. ) o posteriore 
( 1885-86). Cfr. L. Crocevari -Cussa1; Il disegno del Golfo e delle 
R iviere (Nuova Grafi ca Fiorentina, Firenze, 1995), tavv. 44, 
45 , 48, 49, 50. 
' ' D. d ' Istria, Les fe 111111es en Orient (Zurich, Meyer et Zeller, 
1859). 
12 D. d 'Istria, Excursion en Roumélie et en Morée (Zurich, 
Meyer e t Ze ller-Paris, J. Cherbuliez, l 863), 2 vo li. 
13 Le principali noti zie sulla viaggiatrice ci vengono da G. Va-
pereau, Dictionnaire 1111iverse/ des contemporains (Paris, Ha-
chette, 1865) e da O. Greco, Bibliografia fe 111111i11ile italiana del 
XIX secolo (Venezia, Issogli o, 1875) . Sappiamo che Dora 
d'I stria, pseudonimo cli Elena Ghi ka, principessa, scrittrice, pit-
trice, nata a Bucarest ne l 1829 e morta nel 1888, aveva vissuto 
a lungo in Grecia, Svizzera, Ila lia , aveva pubblicato numerosi 
scritti fra cui Des fe mmes par une fe111111e (Paris-Bruxelles, 
Lacroix, 1865) sulla questione femminile, e comunque impron-
tati da ll e sue idee libera li antiaustriache. Il Greco affe rma ap-
punlO che viene considerata in Germania una 'pupi lla ciel gran-
d e Humboldt' (p. 53) e che div iene membro della Società 
Geogra fi ca parigina dopo la morte, avvenuta nel 1858, di un 'a l-
tra protetta del geografo tedesco, la viaggiatrice Ida Pfeiffer. 
1• D. d'Istria, "Le Golfe de La Spezia", cit. , p. 8 1. 
15 !bici. 
16 !bici ., p . 82. 
17 Sulla vicenda dell 'Arsenale cfr. A. Fa ra, La SfJezia (Bari , La-
terza, 1983) e P Cevini , La Sjm ia (Genova , SAGEP, 1984) . 
' 8 D. d' Istria, "Le Golfe de La Spezia", cit. , p . 82. 
' 9 !bici. 
20 Ibicl. , p. 83. 
2 1 «In generale, i sovran i di queste zone non hanno fatto nien-
te per fa r uscire i contad ini da lla miser ia e da ll ' ignoranza. 
Festa , forca, fari11a , come diceva Francesco I, faceto re delle 
Due Sicilie, erano g li unici modi per governare»; !bici., p. 82 . 
22 !bici. 
23 !bici. , pp. 82-83. 
2• Per tutta la stor ia cfr. A. Caracciolo, L:i11chiesta agraria ] acini 
(Torino, Einaudi, 1973); il lavoro ricostru isce la plurali tà dei 
filoni che solo in parte confluiron o nell ' inchiesta a causa del-
l' impostazione conservatrice d ij acini e del dissid io con Agosti-
no Bertani. 
25 D. d ' Istria , "Le Golfe de La Spezia", cit. , p. 83. 
26 !bici. 
27 !bici. , pp. 83-84. 
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28 Riferendosi al grande velo bianco genovese «che alcune don-
ne portano con civetter ia come fosse una nuvola che la brezza 
muove in pieghe graz iose», lo conside ra adatto solo alle giova-
ni. !bici. , p. 86. 
29 !bici. 
30 Sul precoce sviluppo tu ristico de lla città, abortito in seguilO 
a ll ' insediamen to de ll 'Arsenale, cfr. P Cevini , op. cit. 
31 D. d 'Istria, "Le Golfe de La Spezia", cit., p. 86. 
32 !bici. 
33 Ibid., pp. 86-87. 
3•1 A proposilO dello sc irocco la viaggiatrice osse1·va: «Perfino in 
estate, quando tanti se ne lamen tano, io lo sopporto con per-
fetta rassegnazione, ma poiché non tutti lo sopportano come 
me, devo ammettere che in agosto la spiaggia della Spezia 
debba sembrare scottante a più di un cittad ino britannico, 
soprattutto se, come accade troppo spesso, questi resta fedele 
al 'regime ton ico ' necessario nel suo paese per combatte re gli 
effetti de lla nebbia e dello sf1leen; se al vino generoso delle 
Cinque Terre egli aggiunge il tè che stimola fortemente il siste-
ma nervoso, la grappa, abominevole veleno dei popoli nordici, 
funesto sia agli slavi che agli anglosassoni , il pepe, il peperon-
cino, tutti ingredienti incendiari che i lea li sudditi di S.M. 
Britannica portano con sé nei Due Mondi»; !bici ., p . 87. 
35 «D'es tate, quando sono inondati di sudore, trangugiano ac-
qua ghiaccia ta e gelati e tutti mangiano una gran quantità di 
frutt i che alla Spezia si consumano acerbi come in Romania. 
Fichi, cocomeri, pesche e pere duri come sassi (non parlo della 
buccia coriacea dei cocomeri che il popolano non disdegna) , 
d iventano fac ilmente un nutrimento adatto a sv iluppare infe-
zioni gastro-enteriche. In tempi di colera questo tipo di alimen-
tazione rende pressoché inutili le misure che il governo e le 
municipali tà prendono per arrestare il fl age llo»; !bici. , p. 87. 
36 !bici ., pp. 87-88. 
" l.'.autrice dimostra le sue aggiornate conoscenze in fatto di 
studi geologici riguardanti il territorio spezzino e snocciola una 
ricca bibliografia in proposito, citando autori italiani e stranieri 
ottocenteschi come Capellini , Gu idoni, Pareto, Cordier e la 
Beche. A proposito d i fe nomen i geologici come la polla di 
Cadimare, conosce altrettanto bene chi fin dal Settecento se 
ne è occupato, sia a live llo di studi scientifici che di curiosità; 
!bici ., pp. 90-9 1. 
38 !bici ., p. 90. 
39 Ibid. 
•10 Su questa caratte ri stica dell'opera di E. Reclus, v. per ultima 
J. Cornuault, Elisée Reclus géograj1h.e et f1oète (Eglise-Neuve 
d 'Issac, Fédérop, 1995). 
•11 D. d'I stria , "Le Golfe de La Spezia", cit., p. 94. 
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