
Massiino Quaini 

I.Jinvenzione geografica della verticalità 
Per la storia della 'scoperta' della montagna 

Intorno al 18 15, Goethe d ipinge e dedica ad 
Alexander von Humboldt, di cui era amico e 
ammiratore, una singolare veduta panoramica 
intitolata Esquisse des princijxdes hauteurs cles cleux 
Continens. Seguendo la metodologia grafica che lo 
stesso Humboldt aveva applicato nel celebre Essai 
sur la géograjJhie cles plantes ( 1807), Goethe rap-
presenta sulla destra i paesaggi montani del nuo-
vo continente, con tanto d i scala altimetrica in 
tese e i limi ti delle nevi permanenti e delle p iante 
più caratteristiche, e sulla sinistra i paesaggi del 
vecchio continente: mettendo così a confron to, 
secondo la lezione humboldtiana, la variazione 
geografica degli stessi limiti. 

Lo scopo è duplice : dare un quadro 'pittore-
sco' delle principali altitudini raggiunte o misura-
te nel vecchio e nel nuovo mondo e d ivulgare 
alcune nozioni scientificamente rilevanti in ordi-
ne alla variazione dei limiti altimetrici delle nevi 
permanenti e della vege tazione in rapporto al 
variare della latitudine, come lo stesso Goethe 
sottolinea nell'ampia didascalia : «le nevi penna-
nenti, il cui limite inferiore sotto l'equatore è di 
2460 tese [4794 m .], scendono in Svizzera e nei 
Pirenei fino a 1350 tese [2630 m.] e in Non ,egia 
fino a 700 tese [1 364 m. ] di altezza sul livello 
dell 'Oceano». Sulle scale altimetriche laterali, ol-
tre al limite inferiore delle nevi, sono infatti indi-
cati i limiti superiori delle piante più caratteristi-
che 1 • Indulgendo, apparentemente, più alla cu-
riosità del pubblico che allo spirito scientifico, 
Goethe indica anche i più alti valori altimetrici 
del volo del condor e delle ascensioni aerostati-
che di Gay-Lussac. 

Humboldt appare doppiamente protagonista 

1 1so 

«Benché il termine sembri ovvio, la vetta è, 
paradossa lmente, una nozione nuova : la parola 
'cima', in rapporto alla montagna, acqu ista il suo 
senso attua le verso la fi ne del XVIII secolo». 

«Po iché gli oggetti vengono tratti da l nu lla solo 
dalle opinioni degli uomin i, quando le opin ioni 
si d issolvono, tornano cl i nuovo nel nulla». 

S.Jouty 

J. \\/olfang Goethe 

in questa rappresentazione: oltre che per le infor-
mazioni e il metodo scientifico divulgati da Goe-
the anche e soprattutto per il fatto cli aver calcato 
le cime più elevate: il Chimborazo, dove insieme 
a Bonplancl è salito fino a poche centinaia cli tese 
dalla vetta il 23 giugno 1802 e, sul lato europeo 
del diagramma, il Picco cli Tenerife, dove in par-
ticolare ha compiutamente sperimentato il meto-
do geobotanico poi applicato con successo nei ce-
lebri profi li della Cordigliera delle Ande 2 . 

Un altro p rotagonista della tavola, oltre a Gay-
Lussac salito sulla mongolfiera ad una quota supe-
riore a quella del Chimborazo, è naturalmente De 
Saussure, pioniere della geografi a alpina e fonda-
tore cli una nuova attenzione scientifica verso il 
Monte Bianco e la montagna in genere 3 . 

Nella sua tavola Goethe esprime dunque, con 
un'efficacia grafica non priva cli senso del pittore-
sco, la storia dell 'esplorazione dell 'altitudine, la 
tensione culturale verso la dimensione verticale 
che è tratto caratteristico e per molti versi nuovo 
della sua epoca. Non a caso gli ul timi decenni del 
Settecento, segnati dalla grande avventura storica 
della rivoluzione francese e delle guerre napoleo-
niche - che lo stesso Goethe definì l'aper tura cli 
«una nuova era nella storia del mondo» -1 - sono 
anche l'età in cui oltre alla sperimentazione del-
l'ascensione aerostatica si apre un nuovo capitolo 
nella storia geografi ca della montagna. 

È merito cli Goethe aver suggerito un collega-
mento che rimane ancora tutto da studiare e che, 
al cli là delle apparenze, trova dirette conferme 
anche nell 'opera scientifica di Humbolclt. Ad 
un'analisi più approfondita si può in effetti soste-
nere che la passione per il viaggio in pallone che 
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a partire dagli anni Ottanta del secolo XVIII fu 
una 'moda' diffusa in molti paesi , non priva peral-
tro cli risvolti scientifici e di app licazioni militari, 
coincide cronologicamente con la fase più intensa 
dell 'esplorazione della montagna e non soltanto 
di quella alpina, come vedremo fra poco 5 . 

Che esista più di un collegamento fra l'aspira-
zione al volo, l'ascensionismo e la geografia alpi-
na è anche dimostrato dal fatto che nella manua-
listica sulla cartografia militare fra Sette e Otto-
cento capita di vedere attribuire ai topografi mili-
tari , che dell'ascensionismo furono protagonisti 
per necessità cli servizio, la suggestiva definizione 
di «aeronauti dello spazio» e che proprio in que-
sto periodo matura la soluzione geometrica per 
incorporare nel linguaggio della carta la dimen-
sione della verticalità ciel paesaggio 6 . 

Tutti questi motivi, anche laterali rispetto alla 
vera e propria esplorazione della montagna, li 
troviamo intrecciati nell 'opera di Humboldt fin 
dall'inizio e poi riassunti e ricapitolati nel Cosmos: 
l'utilità della rappresentazione cartografica (che 
non esclude l'utilizzazione e la sperimentazione 
cli vecchi e nuovi linguaggi grafici nella rappre-
sentazione ciel paesaggio montano), l'utilizzazio-
ne dell'ascens ione a piedi e aerostatica per molte-
plici studi geografici ( dallo studio del magneti-
smo terrestre al clima, alla geografia botanica e 
degli esseri organici) . In particolare, lo studio 
dell'attività magnetica della Terra, alla quale attri-
buiva grande importanza - al punto che nella sua 
sopravvalutazione si può forse rintracciare la for-
mulazione di uno dei 'sogni geognos tici ' humbol-
dtiani cli ritrovare una potente forza terrestre 
unificante il cosmo ; - lo porta a privilegiare nelle 
sue esplorazioni la dimensione verticale nella sua 
integralità (tanto in profondi tà, compiendo misu-
razioni nei pozzi delle miniere, quanto sulle vette 
dei monti) e infine ad ammettere la necessità 
degli esperimenti compiuti dall'amico Gay-Lussac 
nelle sue avventurose ascensioni aerostatiche 8 . 

Quanto poi alla centralità della montagna e ciel 
viaggio in montagna come nuovi simboli scienti-
fici, non è un caso se Humboldt, nelle «considera-
zioni sui diversi gradi di diletto» che offre lo stu-
dio della natura, dopo aver paragonato lo studio 
della scienza ciel cosmo («che promette di con-
durci attraverso i vas ti spazi del creato») al viaggio 
in terre lontane, per indicare il proprio compito 
e lo stato delle conoscenze della nuova scienza 
non trova metafora migliore cli quella della guida 
di montagna: «coloro che amano guidare gli altri 
fino alle sommità di alte montagne[ ... ] vantano la 
vista, anche allora che un esteso tratto di pianure 
resta nascosto nelle nubi, sanno che un velo vapo-
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roso e semi-diafano ha una segreta malìa, che 
l'immagine dell ' infinito lega il mondo dei sensi al 
mondo delle idee e delle emozioni. Similmente 
dall'altezza a cui si eleva la fisica del mondo l'oriz-
zonte non si mostra rischiarato e ben determinato 
in ogni sua parte ... ». 

Il mito romantico della 'chiarezza vaporosa ', 
nato dalla frequentazione dei paesaggi montani 
nella loro realtà come nella loro rappresentazio-
ne artistica, viene assunto da Humboldt come un 
simbolo del cammino dalla vaghezza delle sensa-
zioni alla chiarezza ciel pensiero che «scrutando le 
cause dei fenomeni, disvela e risolve nei suoi ele-
menti diversi il vapore nebbioso che nel paesag-
gio sottrae alla vista le alte cime» 9 . 

I..:ingegnosa tavola di Goethe, tutta centrata sulla 
scala altimetrica, ha evidentemente un valore più 
teorico - direi di suggestione teorica - che reali-
stico, e tuttavia è difficile sfuggire all'impressione 
che i profili delle montagne americane siano più 
fedeli di quelli, assolutamente cli maniera, delle 
maggiori montagne europee: il Monte Bianco, il 
Monte Rosa, il Mont-Perdu ecc. 

Viene fatto così cli avvalorare, anche per questo 
aspetto, un paradosso della storia della geografia 
che Viclal de La Blache aveva intuito sul piano 
generale e cioè che la geografia della montagna, 
in questo momento decisivo della sua storia, sta 
progredendo soprattutto per effetto della cono-
scenza cli ambienti lontani ed esotici, piuttosto 
che dei più prossimi e noti paesaggi alpini 10 • Ma 
già Humboldt aveva tratto una 'legge' dalla prati-
ca ciel viaggio scientifico in regioni lontane: «ciò 
che nel cerchio più stre tto del nostro orizzonte 
parve per lungo tempo inesplicabile, chiarito ven-
ne spesso e inopinatamente da ricerche fatte a 
grandi distanze» 11 . 

Numa Eroe, ricostruendo la nascita della geo-
grafia fisica e umana della montagna negli autori 
di lingua francese, ha d 'altra parte giustamente 
sottolineato l'importante ruolo pioneristico dei 
viaggi scientifici di Bouguer-La Condamine nella 
Cordigliera delle Ande (1736-1740) e di Pallas 
negli Urali (1768-1774) 12 • 

In ogni caso, l'enfasi grafica della tavola dise-
gnata da Goethe sembra sottolineare un ulteriore 
'primato' di Humboldt, peraltro poco considera-
to finora : il suo ruolo cli fondatore della geografia 
della montagna e più in generale nella scoperta 
scientifica dell 'ambiente montano. 

A mia conoscenza, soltanto Numa Eroe ha in-
clivicluato, senza peraltro approfondirlo, tale ruo-
lo determinante di Humboldt nella storia della 
percezione e rappresentazione della montagna, 

151 



che a molti storici è passato inosservato per la 
semplice ragione che la sua attenzione fu rivolta 
soprattutto alle montagne extra-europee: ameri-
cane e asiatiche 13 . 

Tale atteggiamento appare ancora più riduttivo 
se si tiene conto dell 'opinione pubblica dell 'epo-
ca in cui Goethe elabora il suo Esquisse, così 
come viene rievocata dallo stesso Humboldt: 

«Se gli scienziati accordano un interesse appe-
na serio agli sforzi dei fisici che cercano di scalare 
le cime più alte, al contrario, l'opinione generale 
partecipa molto vivamente ai tentativi di questo 
genere. Ciò che sembra inaccessibile riveste un'at-
trazione misteriosa; si vuole che tutto sia indagato, 
che anche ciò che non può essere raggiunto sia 
almeno tentato. Il Chimborazo è diventato l'og-
getto continuo delle domande che mi sono state 
poste dall'inizio del mio ritorno in Europa. Stabi-
lire le leggi più importanti della natura, dare il 
quadro più animato delle zone vegetazionali e 
delle differenze di clima disposte a strati le une 
sulle altre e determinanti i lavori agricoli, sono 
stati raramente oggetti abbastanza potenti da ri-
volgere l'attenzione del pubblico al di sotto della 
cima nevosa, che, prima del viaggio in Bolivia di 
Pentland, si considerava come il punto culminan-
te dell'immensa catena delle Ande» 14 . 
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Il giudizio di Numa Broc è invece molto 
netto e ci fa capire fino in fondo il senso dell 'ini-
ziativa di Goethe: 

«Erede degli enciclopedisti e dei 'philo-
sophes', Humboldt allarga e sistematizza le conce-
zioni dei suoi predecessori e crea verarnente la 
geografia delle rnontagne. Nel Messico come nel-
la Cordigliera delle Ande (1799-1804) mette a 
punto gli strumenti di analisi che gli scienziati 
useranno durante tutto il XIX secolo: sezioni to-
pografiche, tavole ipsometriche, precise delimita-
zioni delle zone biogeografiche che si succedono 
dal livello del mare fino alle più alte ve tte, defini-
zioni delle nozioni di altitudine relativa, assoluta, 
media, di volume montuoso ... In Messico defini-
sce scientificamente i tre piani sovrapposti, da 
tempo riconosciuti dalla popolazione: tierra ca-
liente, te-niplada, fria. In Asia centrale ( 1829), stu-
dia le catene dell'Altai e indaga 'gli eterni rappor-
ti posti dalla stessa natura fra la configurazione 
fisica di una grande regione e il destino storico 
dei popoli che vi si sono sviluppati '. Alla fine della 
sua vita, nel Cosrnos, riconosce che le montagne 
formano un elemento essenziale di diversificazio-
ne della superficie terrestre: 'La configurazione 
del suolo nel senso dell'altitudine ... può giocare 
un ruolo importante nella vita dell'uomo. Tutto 
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ciò che fa nascere una qualsiasi varietà di forme 
in un punto della superficie terrestre (catena di 
montagne, altopiano ... ), ogni accidente del suolo 
imprime uno sti le particolare allo stato sociale del 
popolo che lo abita» 15 . 

Dove giustamente si sottolinea la peculiarità di 
un progetto scientifico, che, per quanto possa 
apparire sbilanciato verso la geografia fisica, non 
dimentica mai la geografia umana, come del resto 
avviene anche nell 'indagine di chi a Humboldt fu 
maes tro: Saussure. 

Nel pittoresco tableau dip into da Goethe possia-
mo ancora leggere in filigrana l'avventurosa sto-
ria dell'avvicinamento dell 'uomo 'urbano' e dello 
scienziato al mondo della montagna . Una storia 
in cui l'uomo di città, 'turista' o scienziato, si rap-
porto non solo ad un ambiente fisico particolare, 
ma, come lo stesso Humboldt non manca di nota-
re , anche a un popolo e a una 'civiltà ' diversa da 
quella urbana non meno di quanto l'alta monta-
gna sia diversa dalle pianure e colline su cui sor-
gono le città. 

Con queste popolazioni il rapporto, anche per 
lo scienziato, non è mai a senso unico: nella sco-
perta della montagna c'è sempre, anche se spesso 
rimane nascosto e indefinibile, un contributo, 
talvolta determinante, che viene dalle pratiche e 
dai saperi delle genti che con la montagna hanno 
a lungo convissuto e hanno contribuito a forgiar-
ne il paesaggio. 

Si tratta di un rapporto differenziato a seconda 
dei tempi e soprattutto dei luoghi, che finora non 
è stato adeguatamente considerato e analizzato. 
Un rapido confronto, che più avanti dovremo ri -
prendere, fra Saussure e Humboldt lo dimostra 
chiaramente. Nella storia dell'ascensione alla vet-
ta del Monte Bianco il rapporto fra il ginevrino 
Saussure e la comunità di Chamonix appare assai 
più ricco e articolato di quello fra Humboldt e gli 
indios del Perù che lo accompagnano sulle pendi-
ci del Chimborazo. Eppure, anche in Europa i 
contatti fra i due mondi, quello del viaggiatore e 
quello delle popolazioni alpine, non erano stati 
molto diversi, nella fase iniziale dell 'esplorazio-
ne, quando i primi inglesi erano arrivati nella 
valle di Chamonix attratti dalla fama dei ghiacciai 
del Monte Bianco 16 . 

Il risultato finale ri specchia la diversità delle 
due situazioni: nel caso del Monte Bianco a vince-
re la vetta saranno nel 1786 due uomini di Cha-
monix: il medico Paccard e il cercatore di cristalli 
J acques Balmat. Nel caso della salita al Chimbora-
zo invece, come racconta lo stesso Humboldt, il 
contributo dei locali è assai più ridotto: soltanto 
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uno degli ind ios accompagna Humboldt, Bon-
pland e Carlos Montufar, figlio cadetto del mar-
chese di Salvalegre, nella parte più difficile ed 
elevata dell 'escursione l i . 

Humbolclt arriva a generalizzare questa condi-
zione, scrivendo: «una caratteristica comune di 
tutte le escursioni nella catena delle Ande consiste 
nel fatto che al cli sopra della linea delle nevi 
permanenti gli uomini bianchi si trovano costan-
temente senza guide, e senza conoscenza dei luo-
ghi, nella posizione più pericolosa. Ovunque qui 
si è il primo a calcare la regione alla quale ci si 
innalza» 18 . 

Questo rapporto appare esattamente rovescia-
to nella storia e soprattutto nella 'leggenda' della 
conquista ciel Monte Bianco, che scrittori come 
Alexanclre Dumas e Victor Hugo contribuiscono 
a edificare. Così, per commemorare il primo cen-
tenario dell 'ascensione ciel Monte Bianco, sulla 
piazza cl i Chamonix viene collocata una statua al-
tamente simbolica in cui la 'guida' Balmat mostra 
allo scienziato Saussure il percorso per arrivare 
alla cima. Del borghese Paccard, nato a Chamo-
nix ma di formaz ione culturale parigina e torine-
se, non si fa menzione alcuna fino a questo nostro 
secolo, in cui avviene la definitiva riabilitazione, 
consacrata dalla nuova statua ciel bicentenario che 
finalmente riunisce i due uomini che insieme era-
no giunti sulla vetta 19 . 

In definitiva, come è stato dimostrato da J ou-
tard, non si tratta di creare un'opposizione che 
rispecchi la verità storica della microconflittualità 
interna alla collettività alpina o i rapporti con la 
città, ma soltanto di celebrare la fondazione del-
l'alpinismo classico basato sulla coppia guida-
cl iente: «il primo, l'autoctono, che incarna la for-
za fisica , il sapere naturale e il mondo popolare; 
il secondo, lo straniero, la scienza insegnata e il 
notabilato cittadino : in questa coppia, Paccard, 
medico, notabile, ma autoctono, è cli troppo». 
Non solo, in un senso più ampio, l'eliminazione 
ciel dottor Paccarcl rimanda a uno dei fondamenti 
ciel primo turismo montano: «la r icerca eia parte 
della gente cli città di un 'paradiso perduto', di 
una società agraria che ha conservato la purezza 
originaria, che, per dirla tutta, offre il buon sel-
vaggio a una distanza ragionevole» 20 . 

La leggenda, se si è rivelata ingiusta nei con-
fronti ciel medico cli Chamonix, non lo è stata in 
generale nei confronti dei montanari, che nelle 
Alpi, anche quando non hanno assunto come nel 
caso di Balmat la figura dell 'eroe romantico, han-
no effettivamente dato un contributo rilevante e 
non si sono certamente fermati sotto la linea delle 
nevi permanenti. Da questo punto cli vista è da 
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tempo in corso una revisione storica che tende ad 
attenuare la pretesa opposizione fra l'atteggia-
mento mentale del viaggiatore e quello delle po-
polazioni indigene nei confronti dell 'alta monta-
gna e in particolare tende a ridimensionare «quel-
la percezione che fa dell'alta montagna la nemica 
delle popolazioni ind igene, che verso di essa non 
avrebbero nutrito che timori , paure e angosce» 2 1

. 

Una revisione che tuttavia non potrebbe mai 
arrivare a quanto ammetteva in un testo pubblica-
to nel 1709 il filosofo scozzese Shaftesbury: 

«Considerate la marcia esitante degli uomini 
che azzardano la loro povera vita sull 'orlo esiguo 
di profondi precip izi ... Lassù, incitati dalla visione 
d 'aggetti tanto nuovi, gli uomini insensati acqui-
stano il dono della meditazione; accettano di con-
siderare i continui cambiamenti che si producono 
sulla superficie della Terra. Vivono, come in un 
solo istante, le rivoluzioni delle epoche remote, le 
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forme in continua trasformazione delle cose, e la 
decrepitezza del nostro globo. Mentre ne contem-
plano la giovinezza e la primitiva formazione, s'ac-
corgono, attraverso le distruzioni visibili e le irre-
parabili brecce della montagna diroccata, che 
anche il mondo è una nobile rovina la cui fine si 

• • 9? avv1c1na» -- . 
Si tratta di una evidente idealizzazione, che fa 

diventare il montanaro 'insensato' un geologo 
più o meno dotto e partecipe delle dottrine cata-
strofiste dell 'epoca, ma che ha il merito di dare al 
mito della montagna uno sfondo diverso dall 'at-
mosfera troppo pacificata e ormai estenuata del-
l'idillio. Non che l'idillio, ' il mito pastorale della 
concordia', scompaia del tutto, ma come scrive 
Starobinski, «proiettato verso orizzonti futuri, 
l'idillio s'amplifica e diventa utopia, costruzione 
immaginaria d 'un mondo riconciliato ... in cui la 
mente si compiace nella contemplazione di un 
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bene che non possiede: quello che ha perduto e 
quello che ancora non ha» 23 . Diventa ricerca di 
un paradiso perduto. E neppure questo mito tipi-
camente cittadino esclude da sé la cultura e la 
mentalità delle genti alpine. 

La storia dell 'esplorazione del massiccio del 
Monte Rosa (che in questo periodo contese al 
Monte Bianco la fama cli vetta più alta delle 
Alpi 2•1 ) così come è stata da tempo ricostruita da 
Umberto Monterin, dimostra chiaramente questa 
compenetrazione fra i due mondi , oltre a portare 
una significativa rettifica all 'Esquisse di Goethe. 
Questi infatti, a proposito del Monte Rosa (valuta-
to 20 tese più basso del Monte Bianco, secondo la 
misura effettuata da Saussure 25 ), attribuisce la 
prima salita al francese Henry Maynarcl che in 
realtà, nell'agosto ciel 1813, accompagnato da una 
guida di Chamonix, «compì l'ascensione del 
Breithorn (m. 4171) credendo erroneamente di 
aver raggiunta la cima più alta del Monte Rosa» 26 . 

In realtà, nel 1778, prima dell'ascensione al 
Monte Bianco, otto montanari cli Gressoney aveva-
no raggiunto una quota superiore a quella del 
Breithorn: i 4288 m della punta rocciosa posta nel 
mezzo del Lysjoch, da essi battezzata Entdeclmngs-
fels. Interessante per noi il commento del promo-
tore della spedizione, J oseph Beck: «Noi abbiamo 
tutto ben esaminato, senza tuttavia essere certi 
che si trattasse cli una valle sconosciuta, visto che 
non eravamo mai stati sul versante ciel Vallese . Ci 
fermammo per più di un'ora su una cima roccio-
sa che battezzammo Roccia della scojJerta o Ent-
cleclrnnsf elsen» 27 . 

Questa ascensione è importante, non solo dal 
punto cli vista puramente altimetrico, ma anche e 
soprattutto per i comportamenti e le motivazioni 
che spiegano la non repulsione per l'alta monta-
gna nelle collettività alpine. Il racconto di Monte-
rin ci r ivela queste motivazioni : «il diciottenne J o-
seph Beck cli Gressoney, trovandosi nell 'inverno 
del 1777-8 ad Alagna ed essendo venuto a cono-
scenza del proposito cli quelli cli Alagna di salire 
nella prossima estate i ghiacciai del Monte Rosa 
per esplorare la valle perduta, Das Verlorene 
Thal , pensò di far proprio il progetto degli ala-
gnesi e per conseguenza a Pasqua, ritornato a 
Gressoney, lo comunicò a suo fratello Valentino, 
aggregandosi successivamente all 'impresa Franz 
Castel, J ean Etienne Litschgi, Joseph Zumstein, 
Sebastian Linty e per ultimo icolaus Vincent» 28 . 

Queste motivazioni si collegano a un comune 
fondo di «leggende e miti che fanno dell 'alta 
montagna la sede di antichi paradisi terrestri e di 
antiche età dell 'oro, secondo tradizioni popolari 
che la tradizione dotta raccoglierà» 29 . Nel caso 
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specifico 'la valle perduta', alla cui scoperta anda-
rono i giovani cli Gressoney, si collegava ad una 
trad izione popolare così diffusa e accreditata da 
trovar posto anche nella carte moderne, a partire 
dalla cartografi a del Magini, dove una valle inesi-
stente si sv iluppa nel cuore delle Alpi a settentrio-
ne del Monte Rosa 30 . 

Di questa tradizione popolare, collegata oltre 
che alla cartografia dotta anche alla leggenda del-
la 'città cli Felik' , parla Monterin, descrivendola 
come «una comune e antica leggenda diffusa fra le 
popolazioni di Gressoney, Alagna e Macugnaga: 
era comune credenza fra quelle popolazioni che 
in una regione settentrionale del Monte Rosa esi-
stesse un tempo una valle fertile, ricca cli pascoli e 
boschi chiamata Hohen Lauben e che dovette es-
sere abbandonata per il progredire dei ghiacciai, 
donde il nome cli Das Verlorene Thal» 3 1 . 

Dopo aver citato il Monte Bianco e il Monte 
Rosa, l'Esquisse cli Goethe fa riferimento allaJung-
frau, che ci riporta ad un altro settore delle Alpi, 
l'Oberland. Esso ebbe una storia diversa, precoce-
mente legata ai nomi cli studiosi come Scheuch-
ze1~ Halle1~ Micheli clu Crest, Grune1~ e venne vista 
in concorrenza non solo con le Alpi occidentali 
ma anche con le cime del Perù 32 . Fa poi riferi-
mento al Picco cli Tenerife, la cui importanza 
negli annali della storia della scoperta della mon-
tagna sembra derivare dall 'essere sulla rotta della 
navigazione per il continente nuovo, e infine al 
Mont-Perclu e alla catena pirenaica legata soprat-
tutto al nome di Ramond de Carbonnières: figura 
interessante di letterato 'goethiano' e di scienzia-
to, col quale possiamo chiudere il cerchio di que-
sta prima riflessione, iniziata per l'appunto con 
Goethe. 

Attraverso questa riflessione pensiamo cli aver 
raggiunto alcuni punti fermi: 

- nella scoperta scientifica della montagna, 
l'esplorazione delle terre americane e in partico-
lare delle Ande riveste un ruolo determinante che 
finora appare poco evidenziato, sia in rapporto al 
più celebre Humboldt, sia, a maggior ragione, in 
rapporto a meno noti pionieri; 

- nei due differenti contesti appare molto diver-
so il ruolo, comunque determinante, giocato dal-
le comunità locali e dalla loro 'cosmologia' 33 ; 

- si può parlare a pieno titolo di scoperta della 
montagna quando l'attenzione dell 'osservatore è 
rivolta oltre che alle particolarità naturali (erbe 
medicinali, piante, fauna, minerali, ghiacciai 
ecc.), anche alle società che tali specificità e risor-
se hanno inglobato nella loro cultura e organizza-
zione del territorio. Su questo terreno l'esperien-
za che viene fatta nella montagna europea è, 
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come si è accennato, p1u ricca e interessante, e 
costituisce, per questo aspetto, la matrice dell'at-
teggiamento che viaggiatori come Humboldt ap-
plicherranno anche in ambiti extra-europei. Da 
questo punto di vista non è esagerato, come si è 
visto, definire Humboldt allievo di Saussure, la cui 
esperienza, come noto, era con poche eccezioni 
limitata all 'ambiente alpino e appenninico. Pro-
prio Saussure nel Discours jJréliminaire del primo 
tomo dei J.1iyages aveva sottolineato che «le mo-
ra!» come allora si diceva, cioè la geografia uma-
na, «n'est pas moins intéressant que le physique» 
e che «si !'on peut espérer de trouver quelque 
part en Europe des hommes assez civi lisés pour 
n'étre pas féroces, et assez naturels pour n'étre 
pas corrompus, c'est dans !es Alpes qu'il faut les 
chercher» 34 . 

A questo punto è necessario porsi una domanda 
più precisa: quando avviene nell 'ambiente cultu-
rale europeo la 'scoperta' della montagna? Quan-
do maturano le condizioni per la nascita di quel 
fenomeno culturale, dalle molte sfaccettature, 
che va sotto il nome di 'alpinismo'? 

Da tempo, ma soprattutto in questi ultimi anni 
(anche per effetto di alcune ricorrenze) 35 , molti 
studiosi da diversi versanti disciplinari si sono 
posti questa domanda. Le risposte sono state dif-
ferenti, in conseguenza del diverso significato at-
tribuito sia al termine 'scoperta' sia a quello di 
'montagna' . 

Da un lato i classici storici dell'alpinismo, da 
Claire-Eliane Engel a Paul Guichonnet, comin-
ciando a distinguere fra alpinismo volontario e 
alpinismo obbligatorio, hanno individuato le ori-
gini della pratica alpinistica soprattutto nel Sette-
cento, come risultato di una rivoluzione culturale 
che vede come promotori e principali veicoli 
opere di successo come il poema Die Alpen di Al-
bert de Haller (1732), La nouvelle Héloise di Jean-
J acques Rousseau ( 1761) e le opere di Ramond de 
Carbonnières 36 . 

In queste opere matura un vero e proprio rove-
sciamento del punto di vista, dello sguardo, per-
ché come ormai è ben dimostrato «la montagna è 
conquistata dagli occhi prima di esserlo realmen-
te» 37 : si oppone la natura alla cultura e alla civiltà 
urbana del proprio tempo, e si tende a spiegare 
l'uomo delle Alpi in base alla specificità del suo 
ambiente, fonte di valori morali e estetici. Come 
scrive Guichonnet, di colpo «!es 'monts affreux' 
deviennent des 'monts aimables'» e «il 'viaggio' 
nelle Alpi diventa un itinerario spirituale, 
un'esperienza morale, un pellegrinaggio alle fon-
ti dell'umanità. Gli alpini sono gli omologhi dei 
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'buoni selvaggi' che Bougainville stava per sco-
prire nella Polinesia ... » 38 . Abbiamo visto come lo 
stesso mito e più in generale questa montagna-
metafora, ricettacolo di tutte le aspirazioni del-
l'epoca: la natura, la libertà, la felicità, non siano 
estranei neppure allo scienziato Saussure. 

Il fatto è che fin dal primo avviarsi, alla fine 
del Seicento, dell 'esplorazione scientifica delle 
Alpi, da parte soprattutto dei savants della Scuola 
zurighese, si mettono in moto le idee-forza del 
cosidetto helvetisme, antesignano dell 'alpinismo: 
«l'.helvetisme riposa sulla convinzione che la na-
tura, e particolarmente la natura alpestre, è non 
soltanto bella in sé, ma che la sua bellezza è puri-
ficatrice. Di fronte alla corruzione generata dal-
l'atmosfera delle città, il mondo alpino preserva 
un modo di vita degno di essere portato ad esem-
pio. In questa ottica, le Alpi appaiono come l'asilo 
delle virtù ancestrali e della semplicità delle pri-
me età. Non vi è qualità che non si riconosca agli 
abitanti cli queste felici contrade: bontà, cordiali-
tà, ospitalità, laboriosi tà, onestà, fedeltà, pie-
tà ... » 39 . 

Questo modello messo a punto nell'Oberland 
viene esportato nel corso del Settecento in Savoia 
e soprattutto nella valle cli Chamonix ad opera dei 
savants ginevrini: Jean-André De Luc, Saussure, 
Bourrit. Ciò che per noi è più interessante è pren-
dere atto come, per effetto di questo transfert, 
cambi l'immagine tradizionale del savoiardo goz-
zuto e ladrone prodotta dai viaggiatori che per-
correvano la strada del Moncenisio 40 . Il diverso 
accesso alle Alpi - non più per transitare attraver-
so un valico, ma per penetrare dentro il mondo 
alpino - si accompagna dunque a un rovescia-
mento dello sguardo, a una nuova mentalità. Lo 
stesso modello positivo viene poi rapidamente 
esportato, da parte degli stessi autori, anche sul 
versante di Courmayeur 41 . 

Queste e altre opere letterarie e scientifiche 
(che ora non è il caso di citare), ci offrono, anche 
da un punto di vista più generalmente paesistico, 
gli elementi di una sensibilità verso il mondo 
della montagna che non ci ha ancora abbandona-
to. Quando Ramond, applicando peraltro all 'alta 
montagna lo spirito russoiano, si chiede «qual'è il 
fascino segreto di questi deserti? Quale sentimen-
to involontario, profondo, misterioso mi attira 
verso questi luoghi dove i miei simili non hanno 
mai stabilito il loro dominio?» e descrive la magia 
dei silenzi delle valli solitarie ricoperte di neve e 
i loro paesaggi sublimi, sembra ricongiungersi , 
dopo due secoli, alle sensazioni dell 'alpinista di 
oggi: «il silenzio di questi luoghi dove nulla vive, 
dove nulla si muove, dove non può arrivare il 
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chiasso del mondo abitato [ ... ] contribuisce a ren-
dere le meditazioni più profonde, a dar loro quel-
la tinta cupa, quel carattere sublime che esse ac-
quistano quando l'anima plana sull 'abisso del 
tempo» 42 . Con Ramond ormai l'alpinista cittadi-
no fa definitivamente suo lo spirito meditativo che 
Shaftesbury attribuiva al montanaro. 

L'accenno al tempo, all'abisso del tempo, non 
è casuale. Nella nuova percezione della monta-
gna, dell 'alta montagna, la scoperta della grandio-
sa verticalità del rilievo, di cui si fa promotore 
presso un largo pubblico l'attivissimo Bourrit 43 , si 
spiega certamente in base a nuovi valori estetici 
ma si allea anche a un nuovo senso della storia: 
«Amore dell ' irregolare, ricerca del pittoresco, at-
trazione dell'orrido, dello straordinario, deside-
rio di attingere una dimensione sovrumana e su-
blime, tutti i caratteri inquietanti della sensiblerie 
settecentesca portano ad accomunare in una stu-
pefatta ammirazione le gigantesche testimonianze 
del passato dell'uomo e della natura. Montagne e 
edifici medievali sono impiegati come simboli 
essenziali di una storia e di un paesaggio che si 
propone quale antitesi al mondo classico e medi-
terraneo». Tanto che «un profondo interesse for-
male accomuna lo studio delle masse e delle strut-
ture architettoniche gotiche a quello dei verticali 
e geometrici profili delle cime» anche successiva-
mente, come dimostreranno i nomi di Ruskin e 
Viollet Le Due 44 . 

Abbiamo appena accennato alla sostanziale diffe-
renza che si stabilisce nel Settecento fra la figura 
tradizionale del viaggiatore che attraversa le Alpi 
e la nuova figura di colui che animato da una 
nuova sensibilità muove verso le Alpi. Solo a que-
sta seconda figura si può cominciare a dare il 
nome di 'alpinista'. Gli studiosi sono infatti d 'ac-
cordo sul fatto che non si possa parlare di alpini-
smo a proposito del passaggio di valichi alpini, a 
cominciare dalla famosa discesa in Italia di Anni-
bale (che pure fu all'origine di molti studi eruditi 
sulla montagna), anche qualora tali passaggi fos-
sero effettuati nella stagione invernale e assumes-
sero nelle descrizioni di molti viaggiatori l'aria di 
una grande impresa alpinistica 45 . 

È sufficiente confrontare le descrizioni di Saus-
sure, Ramond e Bourrit con quelle dei viaggiatori 
colti del secolo precedente: da Thomas Coryat, 
che passato il Moncenisio nel 1608 guarda con 
spavento alla vetta del Rocciamelone, di cui accre-
dita un'altezza di ben 14 miglia inglesi (circa 23 
km.!) a John Evelyn, che nel 1646 attraversa il 
Sempione in pieno inverno e «ogni minuto di 
quel viaggio gli sembra un incubo» '16 . Ancora nel 
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Settecento, la semplice pratica del passaggio delle 
Alpi appare per molti versi fuorviante dal punto 
di vista della conoscenza della montagna : persino 
lo scienziato Alessandro Volta, passando nel 1777 
il San Gottardo nel corso di un suo 'v iaggio lette-
rario ' in Svizzera, accredita un'altezza smisurata 
di questa montagna 47 . 

Perché nasca l'alpinismo, nel senso più ampio 
della parola, occorre che con il nome di 'monte' 
non si indichi più il 'colle' o valico che consente 
l'attraversamento di una barriera montuosa ( e 
nemmeno si indichi soltanto la sede dell'alpeg-
gio), come avviene soprattutto nella cartografia e 
nelle principali guide per viaggiatori dell'età 
moderna. Occorre in altre parole che la monta-
gna non sia intesa soltanto o prevalentemente 
come una barriera da superare e da lasciarsi alle 
spalle; occorre che, al di là di un interesse pura-
mente strumentale di qualsiasi genere, la monta-
gna sia vista e rappresentata come fine a se stessa, 
come valore al quale indirizzare una specifica at-
tenzione. La scoperta della montagna coincide 
allora con questo tipo di attenzione culturale. Ciò 
che unifica le diverse sfaccettature dell'alpinismo 
è il fatto che la montagna diventi l'oggetto princi-
pale della pratica del viaggio: il punto di arrivo, la 
destinazione. Solo allora il colle, il valico viene 
sostituito dalla cima come valore essenziale, come 
destinazione finale. 

La cima, la vetta vista come inesorabile punto 
di arrivo è una conquista culturale di cui non è 
ancora stata fatta la storia completa. Si può dire 
che nella storia della conoscenza delle Alpi per-
mane l'equivoco, la confusione fra valico e mon-
te: fra gli incunaboli della letteratura alpina ven-
gono infatti considerati testi come il De Alpibus 
di Iosias Simler (1574) o la Relation des passages 
cle tout le circuit clu Duché cl'Aoste di Philibert-
Amédée Arnod (1691 -94), che sono centrati sulla 
descrizione dei valichi o passaggi, piuttosto che 
dei singoli monti . 

Significativo da questo punto di vista è il testo 
di Simle1~ primo trattato geografico dedicato 
esclusivamente alle Alpi, dove un passo ci rivela 
quanto l'umanista svizzero sia lontano dalla sette-
centesca mentalità alpinistica. Il passo è costruito, 
come tutto il testo, attraverso il confronto con i 
geografi antichi: 

«E a questi valichi che Strabone pensava quan-
do scrisse che per scalare le Alpi non occorrono 
meno di cinque giornate. I nostri [i classici], 
quando parlano di scalate delle Alpi, parlano in 
genere soltanto dell 'erta vera e propria, là dove la 
salita si fa ripida e il terreno intorno è dappertutto 
privo di vegetazione e gelato: giunti là, è di là che 
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dicono finalmente d 'iniziare l'ascesa [ ... ] In realtà, 
quando si atTiva in cima ai valichi, si trovano per così 
dire ancora nuove Alpi, altissime vette irte cli neve e 
ghiaccio eterno incombenti dai due lati sulla conca 
del passo. Sembra che queste cime penetrino ad-
dentro persino alle nubi, tanto che i poeti non a 
torto definirono le Alpi 'aeree' e 'nubifere'. Così, se 
qualcuno sale fin lassù può ben credere cli vedere le 
nubi, e c'è chi si vanta d'aver avuto una simile 
visione: se sia vero o fa lso è affar suo» -1s . 

Come si vede, anche se il confronto critico con 
i classici favorisce la discussione sulla distinzione 
fra valico e vetta, quest'ultima è ancora rappresen-
tata come un ambiente fondamentalmente repul-
sivo («altissime vette irte cli neve e ghiaccio eterno 
incombenti ... »), oggetto delle fantas ie dei poeti e 
delle vanterie cli qualche viaggiatore moderno, al 
quale non si deve dare molto credito . D'altra par-
te, Simler aveva una scarsissima esperienza diretta 
della montagna - soffriva fin da giovane cli gotta 
e cli reumatismi - e il paesaggio dell 'alta monta-
gna al quale allude sembra direttamente ricavato 
dalla pittura rinascimentale che, sopra ttutto nel 
mondo tedesco, scopre alla fine ciel Quattrocento 
l'alta montagna come sfondo delle proprie com-
posizioni -1 9 . 

on meno significativa la Relazione cli Arnocl, 
che dovrebbe contenere, come promette il titolo, 
anche «une sommaire clescription cles monta-
gnes», ma in realtà quando parla cli 'montagne' e 
'sommità dei monti ' intende soprattutto la som-
mità dei valichi, come risulta da questo passo che 
riguarda il Colle ciel Teoclulo (m 3.322) : 

«E con un piccolo tratto verso destra e sempre 
sul ghiacciaio si trova la sommità che fa da confine 
fra gli Stati ciel Vallese e il Ducato d 'Aosta, là dove 
si può passare su una larghezza cli circa quaranta 
o cinquanta tese fra un monte e l'altro ; a sinistra 
c'è un grande monte dirupato, chiamato Cime 
Bianche, e la continuazione dei ghiacciai dal la to 
cli Ayas. A destra c'è il grande monte dirupato cli 
San Teoclulo, cli cui ho già parlato, alla sommità 
del quale le nostre milizie hanno fatto circa trenta 
tese cli trincee ... Queste montagne, cioè questa 
sommità si chiama Monservin, e facendo una 
rude discesa sempre sul ghiacciaio si trova il pri-
mo alpeggio verso Valtournanche, che si chiama 
Jomein, e poi il Breuil... ». 

Come si vede e come commenta anche Cool-
iclge, che fu il secondo ed itore del testo, quando 
Arnocl parla cli monte dirupato (escarjJé) delle 
Cime Bianche o cli Monte S. Teoclulo, al quale 
attribuisce anche il nome cli Monservin, pensa a 
passaggi, a valichi: in questi punti e non sulle cime 
troppo elevate si poteva difendere il confine. A 
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questo fine infatt i l'Arnocl percorre, fra il 1689 e 
il 1694 e per ordine ciel suo re, il confine ciel 
Ducato : per valutarne, come dice, «il forte e il 
debole» e darne una descrizione utile per prende-
re i necessari provvedimenti in caso cli guerra. 
Quelli che oggi potrebbero definirsi imprese 'al-
pinistiche', come per esempio il tentativo cli trova-
re l'antica via che per il Colle ciel Gigante (m. 
337 1) collegava Courmayeur con Chamonix pr i-
ma dell 'avanzata dei ghiacciai nell 'età moderna 
(cioè della picccola età glaciale), in realtà rispec-
chiano le stesse motivazioni e finalità e anche in 
questo caso non danno adito a osservazioni parti-
colari sulle alte vette a cui in questa r icognizione 
l'Arnocl pur si avvicina 50 . 

Non è dunque in questo contesto che può nascere 
una 'le tteratura alpina', cioè un insieme cli prati-
che cli scrittura o discorsi che assumono come 
loro oggetto non solo la descrizione della monta-
gna, i suoi paesaggi naturali e antropici (o generi 
cli vita) , ma anche l'esperienza che dell 'ambiente 
montano e cli ciò che questo ha cli più specifico è 
possibile fare a chi in montagna non vive. Una 
montagna cli discors i, per così dire, che si costru-
isce come tradizione . 

Ma, a questo punto, il nostro problema si com-
plica. Le ricerche cli Cooliclge hanno infatt i da 
tempo dimostrato che gli incunaboli della lettera-
tura alpina sono rintracciabili già nel lungo Rina-
scimento, a partire dalla descrizione della salita al 
Mont Ventoux compiuta da Francesco Petrarca 
nel 1336. 

In questo notissimo testo esistono già molti dei 
requisiti della letteratura alpina, compreso quello 
cli rifarsi ad una tradizione letteraria precedente -
qui rappresentata dall 'episodio della salita al 
Monte Hemus cli Filippo il Macedone, raccontato 
da Tito Livio - e soprattutto esiste la volontarietà 
del progetto, lungamente accarezzato, cli salire 
«sulla più alta montagna della regione ... guidato 
solo dal desiderio cli vedere la notevole elevazione 
ciel luogo», secondo le parole dello stesso Petrar-
ca5 1 . Ovviamente la lettura ciel paesaggio cli mon-
tagna non può non riflettere la cultura cli un 
uomo del Trecento e soprattutto la sua ansia reli-
giosa, alimentata dalla lettura cli un passo delle 
Confessioni cli S. Agos tino, aperto a caso sulla 
vetta : «Gli uomini vanno ad ammirare le vette 
delle montagne, le onde immense del mare, il 
vasto corso dei fiumi , gli spazi infiniti dell 'Oceano 
e il corso degli astri e non guardano dentro sé 
stessi». 

La lettura cli questo passo è sufficiente a disto-
gliere Petrarca dall 'osservazione delle cose terre-
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stri, alle quali si era abbandonato appena giunto 
sulla vetta - soprattutto lo induce a pentirsi ciel-
i' «estasi» prodotta «dallo spettacolo senza limiti 
che si apriva davanti ai suoi occhi»: l'ampio pano-
rama esteso tanto al Golfo cli Marsiglia, alle mon-
tagne ciel Delfinato e alle propaggini dei Pirenei, 
quanto al cielo d 'Italia, che confessa cli vedere 
più «con gli occhi dell 'anima che con quelli ciel 
corpo». Anche in riferimento all ' Italia lo sguardo 
ciel Petrarca appare nutrito cli letteratura, come 
risulta dalla rievocazione topica (in quanto anco-
ra una volta si richiama al passaggio cli Annibale) 
delle «Alpi ghiacciate e coperte cli neve attraverso 
le quali il crudele nemico ciel nome romano, se 
dobbiamo credere alla leggenda, si aprì un pas-
saggio spezzando le rocce con un acido ... ». 

Ed è anche significativo che le Alpi nevose sia-
no più evocate che descritte secondo la veduta che 
è possibile averne dalla cima ciel Mont Ventoux, a 
quando dice Cooliclge 52 . 

Per trovare uno sguardo sulla montagna che 
non sia preso dal timore cli perdersi in «vani spet-
tacoli» e non veda «l'elevatezza dell 'anima» in 
contraddizione con l'altezza terrestre e geografica 
della montagna occorre entrare in pieno Rinasci-
mento e sfogliare i taccuini cli Leonardo a propo-
sito della salita al Monboso e soprattutto le pagine 
degli umanisti svizzeri: dalla lettera Sull'ammirazio-
ne della montagna cli Conracl Gesner ( 1541) alle 
relazioni che lo stesso Gesner e il bernese Benoìt 
Marti lasciarono, di ascensioni che ai nostri occhi 
appaiono certamente modeste, ma che sono inve-
ce importanti perché compiute con uno spirito 
nuovo. 

1ella lettera a Jacques Voge!, stampata come 
introduzione al suo Trattato sul latte e sulle industrie 
casearie (Zurigo, 154 1 ), Gesner celebra, senza pen-
timenti, il piacere personale che gli procura l'an-
nuale ascensione cli qualche montagna: «Quale 
voluttà! Quali delizie per l'anima giustamente 
commossa ammirare lo spettacolo offerto dalla 
massa enorme cli questi monti e cli alzare la testa 
in qualche modo nel bel mezzo delle nuvole! » 53 

Gesne1~ che più cli Simler amava avere la testa fra 
le nuvole, sente, non meno cli quest'ultimo, il suo 
«spirito colpi to dall 'ammirazione cli queste stu-
pende altezze e rapito dalla contemplazione ciel-
l'Architetto Supremo». 

Nella cultura protestante si attenua così la con-
traddizione che attraversava la contemplazione 
del Petrarca. Gesner arriva non solo a dichiarare 
«nemico della natura chiunque non giudichi le 
alte montagne ben degne cli una lunga contem-
p lazione», ma sviluppa le regole cli una vera e pro-
pria estetica della percezione della montagna che 
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mette all 'opera tutti i sensi, nessuno escluso: 
«Esiste un senso che non trovi in montagna la 

sua piena soddisfazione? Per quanto riguarda il 
tatto, il corpo intero, abbattuto dal calore, si riani-
ma notevolmente sotto l'afflusso dell 'aria più fre-
sca della montagna che si espande sulla superficie 
del corpo e che si aspira a pieni polmoni .. . La vista 
si lascia straordinariamente affascinare dallo spet-
tacolo meraviglioso dei monti, delle creste, delle 
rocce, delle foreste, delle vallate, dei ruscelli , del-
le sorgenti, delle praterie ... Si vuole estendere il 
campo dei propri sguardi, guardare in lontananza 
in tutte le direzioni e contemplare in tondo il 
panorama. 1 ulla manca: né osservatorio, né roc-
ce appuntite dall 'alto dei quali si crederebbe di 
innalzare la testa fino al centro delle nuvole . Si 
preferisce invece concentrare gli sguardi ? Ecco 
praterie e foreste verdeggianti, dove si può pene-
trare. Infine, se ancora si restringe l'osservazione, 
ecco valloni ombrosi , rocce cupe e caverne oscu-
re . E se si gode, in generale, della diversità e della 
varietà, e se ne gode soprattutto a proposito degli 
oggetti sensibili, non c'è altro luogo che la mon-
tagna in cui si possa scoprire, in così poco spazio, 
una così grande varietà.... Aggiungiamo infine 
che sulle più alte vette è tutto il nostro emisfero 
celeste che si rivela ai nostri occhi senza restrizio-
ne ... 

Grazie all'udito, che trova il suo piacere tanto 
nelle voci dei compagni e della natura quanto nel 
silenzio stesso della solitudine ... [è possibile] dal-
l'alto delle creste sublimi della montagna percepi-
re l' armonia, se ve n'è una, delle sfere celesti. 

Lo stesso avviene degli odori soavi, provenienti 
dalle erbe, dai fiori, dagli alberi della montagna, 
perché le medesime piante quando crescono sulle 
alture sono sempre più odorifere e attive nell 'uso 
medicinale. Anche l'aria in questi luoghi è molto 
più pura e salutare rispetto a quella deleteria e 
fetida delle città e altri luoghi abitati dagli uomini . 

Per il gusto basta citare lo straordinario godi-
mento che si prova nel bere l'acqua fresca, come 
ben sanno i viaggiatori affaticati ... perché in sé 
l'acqua è migliore e più pura sulla montagna so-
prattutto a mezza altezza, dove non è troppo fred-
da né direttamente uscita dalle nevi ... Il gusto sarà 
ancora affascinato dai frutti della montagna e dai 
deliziosi prodotti del latte, ben migliori in monta-
gna ... » s4. 

Se poi il viaggiatore è «osservatore e ammirato-
re delle cose della Natura, nella contemplazione e 
ammirazione cli tali grandi lavori dell'Architetto Su-
premo e di una così grande varietà nella Natura, 
rivelata sulle montagne come in un sola massa, il 
piacere dell'anima si aggiunge al piacere armonioso 
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di tutti i sensi». È tale l'entusiasmo che emana dalle 
relazioni di Conrad Gesner che si è indotti a pensa-
re che sia di sua mano l'iscrizione in lingua greca 
che un altro escursionista dotto , Benoi't Marti, tro-
va qualche anno dopo, sulla vetta del Niesen (m. 
2366): «l'amore delle montagne è il migliore» 55 . 

Queste escursioni che portano a ve tte che non 
superano i 2500 metri costituiscono dunque un 
importante laboratorio della formaz ione dello 
sguardo sulla montagna. L'unica differenza con la 
mentalità settecentesca consiste proprio nel diver-
so livello altimetrico raggiunto: lo sguardo degli 
umanisti privilegia ancora il paesaggio pastorale 
piuttosto che quello dell'alta montagna, allora 
frequentata soprattutto da quanti dovevano per-
correre i più alti colli delle Alpi. Ma, a giudicare 
dalle testimonianze che ci sono r imaste, chi allora 
percorreva, per esempio, il Colle del Teodulo non 
dimostra di avere le curiosità e lo sguardo che gli 
umanisti svizzeri avevano maturato ed esercitato a 
una quota più bassa e su un paesaggio diverso, più 
umanizzato. 

Dunque, perché si possa parlare a tutti gli effet-
ti di scoperta della montagna nella sua pienezza 
sarà necessario che la cultura del viaggiatore di 
lungo raggio e quella del valligiano (che spesso 
come nel caso dei marroniers trae vantaggi eco-
nomici dal guidare il viaggiatore nell'attraversa-
mento delle più altre montagne) si incontrino 
con la curiosità e l'attenzione che il Rinascimento 
ha contribuito a forgiare. 

Solo con questo incrocio di esperienze, che 
non avviene prima del Settecento, sarà possibile 
considerare compiuta la scoperta o invenzione 
della verticalità . 

Si potrebbe misurare la necessità di questo in-
crocio mettendolo in sincronia con l'avvento di 
due aspetti per noi assai rilevanti, sui quali non è 
possibile fare più di un cenno: l'importanza della 
montagna nella progressiva definizione dell 'og-
getto della geografia, come scienza in costruzione 
fra Settecento e Ottocento e la coeva nascita della 
carta altimetrica, che finalmente ingloba la di-
mensione verticale. 

Note 
1 La maggior parte dei dati sono ricavati, come ammette lo 
stesso Goethe, dal profilo della Cordigliera delle Ande che lo 
stesso Humboldt ha fatto incidere sotto il titolo di Tableau 
physiqne des regions equatoriales nell'Essa.i sur la. géogra.ph:ie 
des f1la.ntes. Per un profilo bio-bibliografico e scientifico di 
Humboldt, F. O. Vallino, in A. Humboldt, Viaggio alle regioni 
equinoziali del nuovo continente, R ela.zione storica (Roma, 
Palombi, 1986), I, pp. XV-LXXXIX. 
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2 Cfr. A. Humboldt, Viaggio alle regioni equinoziali ... , cit. , I, pp. 
27-44. Humbolclt inizia la sua descrizione ammettendo di non 
aver trovato a Tenerife nessuno che fosse salito su l Picco. 
3 Sull' importanza di De Saussure torneremo più avant i, per ora 
si vedano le osservazion i cli N. Broc, Les '11/ontagn.es Gli sièc/e des 
Lumières. Perception et représe11ta.tion (Paris, C.T H.S. , 199 l ); si trat-
ta de lla seconda edizione di un 'opera pubblicata nel 1969 sotto 
il titolo : Les 111011/agn.es vues jJCn les géograf1hes et /es 11atura-
lisles de langue fi-cm çaise Gli XVIII siècle . 
' W. Goethe, lnco111i11cia la novella storia (Palermo, Seller ia, 
198 1), p. 66. 
5 Per una prim a veduta sul tema, cfr. N. Dhombres, Les savants 
et la. R évolution (Paris, Calm ann-Lévy, 1989) ; è il catalogo della 
mostra, tenuta nello stesso anno a La Villette, che ha assunto 
come simbolo l'aerostato militare, in quanto «puro frutto della 
ricerca scientifica, concepito in stretta re laz ione con la nuova 
chim ica di Lavoisier, a una data, 1793, decisiva per le-sorti della 
Rivoluzione». 
6 Questa definizione si ritrova per esempio negli scritti ciel mar-
chese Henry-J osep h Costa de Beauregarcl , ufficiale della Lé-
gion des ca111pe111ents fin dal 177 1 e capo dello Stato Maggiore 
generale pi emontese negli anni del le disastrose campagne 
contro Napoleone; cfr. H-J. Costa, Melcmges tirés d'un /1orte-
feuille militai re (Torino, PJ. Pie, 18 17), I, p. 122. Sul contributo 
dei topografi militari a ll 'esplorazione della montagna si veda 
N. Broc, op. cit. Per parte mia ho affrontato parzialmente lo 
stesso tema in "Dal viaggio delle carte ai cartografi viaggiato ri. 
Per la storia del viaggio statist ico e cartografico", in F. Lucchesi, 
a cura di , I.:esf1erie11za del v iaggiare. Geografi e viaggiatori del 
XIX e XX secolo (Torino, Giapiche lli , 1995 ), pp. 24-34. 
7 Esistono probabilmente dei collegamenti, anche se piuttosto 
sotterranei , fra la visione humboldtiana e il mesmerismo o 
teoria del magnetismo animale che negli anni della fo rmazio-
ne di Humbold t ebbe una grande fortuna in Germania e susci-
tò molte controversie, soprattutto in Francia. L' influenza ciel 
mesmerismo sarebbe da considerare in re lazione alla teor ia 
della forza vitale espressa nel racconto allegorico, intitolato li 
genio cli Rodi e apparso nel 1795 sulle H ores di Schiller. Quanto 
all 'espressione «sogno geognostico», Humbolclt ne fa uso per 
esprimere le teorie visionarie, tuttaltro che rare anche nei 
pensatori più positivi. Per esempio a proposito de ll 'astronomo 
Halley, la teoria ciel fluido luminoso ugualmente cli origine ma-
gnetica, che illuminerebbe la vita di un 'umanità sotterranea 
ab itante il nucleo solido della Terra; cfr. A. Humbolclt, Cosmos. 
Saggio cli ll'lla descrizione fisica del mondo (Venezia, G. Tiri-
malclo, 1864), I\~ p. I 60. 
8 Humboldt riassume ques te sue ricerche nel Cosmos ... , cit. , 1\1, 
p. 77-8 1, dove cli fronte ai risultati contraclditori circa la dimi-
nuzione della forza magnetica terrestre co ll 'aumentare dell 'al-
tezza pensa che la verifica più sicura possa essere rappresentata 
da una serie di salite aerostatiche, come quella intrapresa da 
Gay Lussac nel 1804. Quanto a quest'ultima impresa, cfr. N. e 
J. Dhombres, Naissan.ce cl 'u.n nouveau ponvoir: sciences et savants 
en Fra.11ce ( 1793-1824) (Parigi, Payot, 1989), p . 525, dove si ricor-
da che nella seconda salita venne raggiunta la bella quota di m. 
70 16: record per lungo tempo ineguagliato. 
9 A. Humbolclt , Cosmos ... , cit. , I, p. 23-27. Sul tema, cfr. anche 
L. Mondacla, F. Panese, O. Sodestrom, 'Teffet paysager", in 
Pa)'sage et crise de la. lisibilité (Lausanne, Institut de Géographie, 
1992), p . 367-376. 
10 Ho accennato a questo problema in M. Quaini , "Il 'velo' di 
Saussure e il colpo d'occhio del cacciatore? Cacciatori, natura-
listi, soldati e navigatori alle origini dell 'a lpinismo e della scri t-
tura di montagna", in AA.VV, Montagna e letteratu.ra., Atti del 
Convegno Intern. (Torino, Museo della Jvlontagna, 1983), pp. 
93-99 (in corso di ristampa nella Miscellanea in onore di M. 
Fondi). 
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11 A. Humboldt, Cos111os ... , cit. , I, p. 43. 
12 Su tale ruolo si veda N. Broc, op. cit. 
13 Anche se è vero che Humbold t percorse nel 1795 le Alpi 
(Chamonix, il Va ll ese e il Gottardo) e che il suo debito nei 
confronti de lla 'geografia alpina' e in particolare di Saussu re è 
molto consistente. 1. Broc lo defin isce «il vero erede spiritua-
le» di Saussure e r icorda che nell a lettera a un amico ginevrino 
alla vigilia della sua partenza per l'America scrive: «Dite al ve-
nerabile Saussure che ques to inverno ho rileuo, parola per 
parola, tulle le sue opere e che mi sono segnato tulle le espe-
rienze che desidera che si facciano. Mi pi ace marciare sulle 
tracce d i un grand 'uomo» ( 1. Broc, op. cit. , p. 262). Ancora 
nel Cos111os, dopo aver citato i più recenti lavori fatti «eia Ve-
netz, da Charpentier» e «soprattullo da Agass iz con un 'intre-
pidezza e una perseveranza degna di tutta lode», defini sce «im-
mortali» gli studi cl i Saussure (A. Humbolclt, Cos111os ... , cit. , I, 
p . 3 10). 
1•1 A. Humboldt, "Notice de deux tentatives d 'ascens ion du 
Chimborazo", No 11 velles Anna/es des 1-vyages, (1838), pp. 7-8 
(tradona dall 'edizione tedesca del I 837). Ne ll 'edizione mila-
nese dei fobleaux de la Nature (M ilano, C. Turati, 1858), pp. 
77-78, Humboldt passa in rassegna le misurazioni compiu te nel 
massiccio himalayano che già in torno al 1820 fecero retrocede-
re la Cord ig liera delle Ande dal suo primato e osserva che su-
scitaro no molta incredulità negli ambienti scientifici. 
15 N. B,·oc, "Le mili eu montagnarcl : naissance d 'un concept", 
Revue de géographie alpine, 72 (1984), pp. 127- 139; ora compreso 
nella raccolta cli scri tti: Regcmls sur la géographie Jrançaise de la 
Renaissame à nos jours, (Perpignan, Presses Univeri staires, 
1994), p. 394. 
16 1i riferi sco a lla celebre Relazione di w1 viaggio ai ghiacciai di 
Savoia nell'anno 1741 del signor Windha111, inglese, stampata da l 
ginevrino Pierre Marte] nel 1744, dove si racconta il viaggio 
compiuto dallo stesso Windham e da l ,·everenclo Richard Po-
cocke, noto esplo,·atore dell'Asia Minore - è compresa nella 
parte essenziale del testo in A. Bernardi , Il lv/onte Biauco. Da.Ile 
esplorazioni alla conqu.ista (1091-1786) (Bologna, Zanichelli , 
1965), pp . 167- 170. Per questi primi contatti fra i viaggiato ri e 
le popolaz ioni del Monte Bianco, cfr. anche ]VI. Quaini, Il 'velo' 
di Saussu.re .. . , cit., passim . 
17 Come racconta lo stesso Humboldt nella citata Notice. 
18 !bici ., p. 22 . 
19 Sulla questione, che ha prodotto un 'abbondantissima le tte-
ratura , si veda oltre a ll 'opera di A. Bernarcli (cit. a lla nota 16), 
D. Abry-Deffayet, "J acques Balmat dit Mont-Blanc ( 1762-
1834)", in Cotrao, Ehom111e et /es Alpes (Grenoble, Glenat, 
1992), pp. 71-73; F. Fini , Monte Bianco: duecento anni (Bolo-
gna, Zanichelli , 1985) e soprattutto P. J outard, Einvention du. 
Mont-Blanc (Paris, Gallimard-Juillard, I 986), pp. 175- 179; traci. 
italiana: Einvenzione del Monte Bianco (Torino, Einaudi , 
1993), che fa notare quanto l'ambigua figura di Paccard distur-
basse la limpida e simbolica coppia Balmat-Saussure. 
20 P. J outard , "De la croyance à l' imaginaire", in AA.VV., /111a-
gina.ires de la hau te 111ontagne, Dow111enls d'ethnologie 1-égio-
nale (G1·enoble, Centre Alpin et Rhodanien d 'Ethnologie, 
1987), p . 9. 
21 B. Crettaz, "Dix questions pour réinterpréter une 'decouver-
te"', in Cotrao, op . cit. , p. 37; e soprattutto lo stimolante studio 
La bea-uté du. reste (Ginevra, Edit. Zoé, 1993) . 
22 Citato da J. Starobinski, La scoperta della libertà, 1700-1789 
(Milano, Fabbri-Skira, I 965), p. 160. Dello stesso autore v. 
anche 1789, i sogni e gli incubi della ragione (Milano, Garzanti , 
1981 ), pp. 175-1 79. 
23 Ibid. , p. 161. 
24 Cfr. in proposito le osservaz ioni del Barone de Zach nella 
sua Col'respondance astronom.ique, géograf1hique, hydrographique et 
statistique (Genova, Ponthenie1; 1820). Su questa interessante 
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figura di 'geografo', cfr. M. Qua ini, Dal viaggio delle carte . . cit, 
p. 28- 33. 
z; Cfr. N.•Broc, op. cit. , p. 9 1. 
26 . Monterin, "li Monte Rosa", Bollettino del Comitato Glaciolo-
gico Italiano ( 194 1 ); ora comp reso in Raccolta di scritti di U.M. , 
l. Dal lv/onte Rosa al Tibes~i. a cura di A.V. Cerutti (Aosta, 
Librerie Va lclota ine, 1986), p. 206. 
2; Questa vers ione è sta ta trasmessa eia C. Passerin cl 'En treves, 
Sette secoli di storia valdostana (Tori no, Pedrini, 196 1), p. 127. 
Tutt'a ltra è invece la versione data a ridosso de l fatto da Saus-
sure, che, pur avendo ascoltato da lla bocca dei protagonisti 
d iverse versioni , meLLe in evidenza il tota le fa llimento de ll ' im-
presa, avvalorando l'idea che la tradizione della va lle perduta 
fosse una favo la ingen ua; cfr. H . B. De Saussure, 1-vya.ge dans les 
Alf1es (Neuchate l, Fauche-Borel, 1796), I\~ pp. 373-374. 
28 !bici. , p . 205. Per il T iro lo, un caso analogo a questo cie l 
Monte Rosa in cui sono ancora protagon isti scalatori locali è 
raccontato dal barone de Zach . Ne ho riferito in M. Quaini, Dal 
viaggio delle carte .... , cit., pp., 28-29. 
29 B. Crettaz, in COTRAO, op. cit., p . 37. 
:io La correzione avviene solo con la revisione della carta del 
Borgonio ne ll 'edizione de llo Stagnone del 1772, dunque alla 
vigilia dell 'esplorazione dei giovan i d i Gressoney-. 
3 1 U. Monterin , op. cit. , p. 186. Già nel 19 15, in un articolo 
dedicato alla leggenda de lla «città cli Feli k» da lui co llegata alle 
variazioni toriche dei ghiacciai , aveva avanzato un 'ipotesi inte-
ressante: «La comune leggenda tra i montanari di Gressoney e 
cli Macugnaga in torno alla J,frforene Thai già fertile in pascoli 
e boschi , abbandonata poi per l'invas ione dei ghiacci e che nel 
1778 aveva spinto all 'Entdeckungsfels sul Monte Rosa, i giovani 
cacciato ri di Gressoney, veri prucursori dell'alpinismo ita liano, 
non sarebbe fo rse il ri cordo o l'accenno al loro antico paese 
d 'origi ne da l quale furono poi divisi causa l'aumento dell e 
masse glacia li che ostru irono i pass i° Come altrimenti spiegare 
la radicata convinzione dei Gressoneyesi d 'essere oriundi del 
Vallese ... ?» (Ibid. , p. 27). Questo fondo di leggende è stato di 
recente spiegato in maniera diversa da Paolo Sibilla, "Le mon-
de des glaciers clu Mont-Rose dans l'expérience et l'horizon 
cu lture[ des Walser en Val d 'Aoste", in AA.VV., / 111a.ginaires de 
la luwte 111011tagne, cit. , p. 9. Quan to alla spedizione, la moti-
vazione principale sarebbe stata quella di assicurare ad una 
comunità in crescita demografica nuovi pascoli e terre. Malgra-
do ciò, anche Sibilla sottolinea la novità e l' importanza dell 'im-
presa. 
32 Per quanto attiene a ll 'altimetria si veda N. Broc, op. cit. , p. 
89. 
,., Mi sono soffe rn1ato su questo aspetto in M. Quaini, Il velo di 
Sa11ssure ... , cit. Anche nel contesto americano il sapere geogra-
fico locale assume un ruolo determinante, come è dimostrato, 
per esempio, dal fatto che lo stesso Humboldt recuperi la di-
stin zione fra tierra ca/iente, /e111J1/ada e Jria. dalla cul tura locale. 
3 1 H.B. De Saussure, op. cit. , I, 1779, p . IX. 
3; Il riferimento è soprattutto al bicentenario della prima salita 
al Monte Bianco, che ha visto, soprattutto in Francia, un gran-
de fiorire cli pubblicazioni e mostre. 
36 A cominciare dall 'edizione francese ciel viaggio svizzero di 
William Coxe: I.Aires de lv!. W Coxe a lvi. M el111oth sur l 'é/at f1oli-
tique, civil et nature/ de la. Suisse, traduites de l'anglois et aug111entées 
des Observations fai/ es f1ar le Traducteur (Paris, Bel in, 1781 ). Sul-
l'interessante personali tà di Ramoncl , cfr. l'unico studio in lin-
gua italiana cli F. Orlando, Eopera di Ram.ond (Milano, Feltrinel-
li , 1960). 
:n P. J outarcl , "La haute montagn e: des récits des origines à sa 
mise en litterature" (presentazione del numero monografico 
"La haute montagne. Vision et représentations de l'époque 
médiévale à 1860"), Le Monde a.lpin et rodhauien, 16 (1988), 
1-2, pp . 8- 9. 
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38 P. Guichonnet, 'T homme devant les Alpes", in AA.VV., Hi-
stoirti et civilisatio11s des AI/Jes, 11. Destin lm111ai11 (Tou louse-Lausan-
ne, Privat-Pa)'Ot, 1980), pp. 200-202 . 
39 J .D. Candaux, "'Claud ine' ou la Savo ie gagnée par l'helvéti-
sme", in "La haute montagne .. .. ", cit., pp. 229-230. 
40 Lo dimostra in man iera convincente j.D. Candaux, op . cit. , 
pp. 228- 229. 
•11 Come sarebbe faci lmente dimostrabile attraverso la lettura 
dei viaggi di Saussure e di Bourrit negli anni Settanta. Per 
un'utile approssimazione cfr. De Sa:u.ssure e il Monte Bianco 
(Aosta, Regione Autonoma, 1987); catalogo della Mostra cura-
ta da E. Noussan e A. Pe)'rot, Courma)'eur. 
•12 Citato in C. E. Engel, op. cit. , p. 30. 
43 Il ginevrino fare Théodore Bourrit, che vanamente concor-
se all 'ascensione del Monte Bianco ma che contribuì molto a 
diffondere l'attenzione per le Alpi negli ambienti colti d'Euro-
pa (Goethe compreso), sale nel 1774 sul Crammont (Cour-
ma)'eur) e così descrive le sue sensazion i: «ero appena salito su 
questa cima che fui colpito dal più grande degli spettacoli. Una 
catena immensa di rocce magnifiche, rivestite di nevi e di 
ghiacci, si offre di colpo ai miei occhi ; mi credetti trasportato 
in un mondo nuovo; tutto era straordinario; la vasta estensione 
di questa catena di rocce mi sembrava cingere il globo intero .. . 
Il Monte Bianco si presenta con una maestosità e una magni-
ficenza che stupisce; è una massa enorme di ghiacci appoggiata 
su una massa di rocce ... l'altezza di questa catena è impress io-
nante»; cit. in P. Nava, Monte Bianco 1786-1 986, catalogo della 
mostra di Bergamo, 20 sett. -1 2 ottobre 1986 (Bergamo, Banca 
Popolare, 1986). 
H E. Castelnuovo, "Alpi gotiche", Rivista Storica llalia.na., 79 
(1967), n. 1, pp. 182- 194. 
•15 Per una rassegna di passaggi attraverso le Alpi occidentali si 
veda la vecchia raccolta di M. Bruchet, La Sa.vaie d'après !es 
anciens voyageurs (Annec)', 1908; ri stampa anastatica Marsiglia, 
Laffitte, 1981), le più recenti antologie di viaggiatori attraverso 
la Val d 'Aos ta e l'ampio e informato studio di M. Cuaz, Valle 
d'Aosta.. Storia di u.n'i11111Zagine (Bari, La terza, 1994). Dal punto di 
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vista più problematico, cfr. E. Kance!T, a cura di, Atti del Con-
vegno, Les voyageurs étra.ngers et le l,b/ d'Aoste, "Biblioteca de l 
Viaggio in Ita lia", 13 (Ed. Slatkine, Genéve, 1985); in partico-
lare la re laz ione di M. Bideaux, En guise de conc/11sio11: fJa ssages 
al/Jins, un relation sans objet?, pp. 263-278, dove si a!Tronta il 
problema della differenza fra 'co lle' e 'montagna' per il viaggia-
tore. Interessante, da un punto di vista storico-geografico e 
cartogra fico, C. F. Cappello, "La 'Descrizione degli itinerari al-
pini ' dijacques Signot (o Sigau lt)", Rivista. Geografica Italiana , 
57 (1950), pp. 223-242 . 
•16 C.E. Engel, op. cit., p. 9. 
47 A. Vo lta , Viaggi in Svizzera, a cura di R. Marinoni (Como-
Pavia, Ibis, 1991), pp . 12-39. 
48 J . Simler, De Al/Jibus. Co111111e11/ario dellaAl/Ji (Firenze, Giunti , 
1990). 
49 Su questo tema ha di recente portato un contribu to interes-
sante P. J outard, "La haute montagne, une invention prote-
stante", in "La haute montagne ... ", cit. , pp . 123-132. 
50 Quando una montagna viene descritta, come nel caso della 
Montagna di Youla fra Courma)'eur e La Thui le, si tratta in 
genere di una montagna che ha ri lievo solo nella geografia dei 
percorsi e che proprio per questo ha una grande altitudine. 
5 1 La lettera di cui parlano molti studiosi è stata per ultimo 
tradotta e commentata da M. Formica e M.Jakob: F. Petrarca, 
'La lettera del 14intoso' (Verbania, 1àrarà, 1996). 
52 W. A. B. Coolidge, j osias Simler et les origines de l'Alpinisme 
ju.squ'en 1600 (Grenoble, Glenat, 1989; edizione originale: 
Grenoble, 1904) . 
53 lbid. , p. 31. 
54 Ibid., pp. 306-307. 
55 Ibid., p. 319. 

Al momento della redazione di questo saggio non ho potuto 
tenere presente l'ottimo lavoro di S. Briffaud, Noissa.nce d'un 
paysa.ge. La 11Zontagne pyrénéenne à la croisée des regards 
(XVI-XIX siècle) (Toulouse, Tarbes, 1994). 
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