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Il viaggio e lo specchio 
Alcune note sull'evoluzione del concetto di viaggio nella 
seconda metà del Novecento 

Il fascino suscitato dal viaggio affonda le sue radici 
in una caratteristica della natura umana stretta-
mente intrecciata al bisogno di trasgressione, ed è 
lo stesso etimo della parola trasgredire che lo ri-
corda, trans - gradi : «andare oltre», ossia quello 
che si fa viaggiando. 

Viaggio come trasgressione, dunque, di un si-
stema di vita preesistente, di un ordine costituito, 
viaggio come tentativo di superamento di limiti o 
confini pres tabiliti (si pensi al mito delle colonne 
d 'Ercole) o anche come spinta ad uscir fuori dal 
proprio mondo ormai noto, per posare lo sguar-
do oltre l'ori zzonte quotidianamente esperito. 
Per ciò stesso, quindi, il viaggio si realizza come 
passaggio tra uno stare dentro (dentro la propria 
casa, la propria cultura, i luoghi della vita quoti-
diana) e una tensione ad andare fuori, dimensio-
ne questa ancora tutta da conoscere e da decifrare 
per colui che si accinge ad andare, ma che contie-
ne già in sé la dimensione del mistero : il fascino 
del nuovo e allo stesso tempo la paura del cambia-
mento, dell 'ignoto. 

Perché allora il viaggio e lo specchio? Qual è il 
nesso che li lega e li accomuna? La metafora dello 
specchio emerge con forza in relazione all 'incon-
tro con l'altro e l'altro si riflette su di noi come «in 
una sorta di gioco di specchi» 1 . La dimensione 
dell 'altrove che inevitabilmente ogni viaggio com-
porta, alla scoperta dell 'altro - altri luoghi, altri 
uomini - induce per sua stessa natura l'emergere 
dell 'alterità, l'incontro con il diverso da sé. E l'in-
contro ci pone sempre di fronte a noi stessi: quan-
do incontriamo gli altri incontriamo soprattutto il 
rapporto tra noi stessi, la nostra cultura, la nostra 
visione del mondo e la cultura degli altri che non 
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conosciamo. Così l' esterno, il luogo straniero, 
costituisce spesso il pretesto per un viaggio in cui 
si cerca principalmente se stessi e le cose che, in 
fondo, sono già dentro di noi 2 . 

In tal senso la metafora dello specchio gioca 
anche ad un altro livello, si potrebbe dire ad una 
differente scala, ossia nella conoscenza che l'indi-
viduo comincia a realizzare di sé. La sua immagi-
ne riflessa nello specchio dà vita ad un gioco del 
doppio, a proiezioni da cui si parte per tentare di 
incontrare la propria natura profonda, verso la 
scoperta di quei territori interiori che la psicana-
lisi - da ormai più di un secolo - ci ha fatto intra-
vedere e ha tentato di svelare . 

Riflettere sul viaggio pertanto - per come si 
configura nella realtà odierna, in quanto momen-
to ineludibile di conoscenza - obbliga a una inter-
pretazione in cui , per comprenderne i significati 
e le molteplici valenze, si deve partire dal presup-
posto - se si vuole quanto mai scontato ma non 
sufficientemente banale - che il viaggiare appar-
tiene a tante culture ed a tutti gli uomini. Come 
fonte di conoscenza scientifica inoltre, rappresen-
ta una pratica la cui storia si intreccia e si incontra 
con la storia e l'evoluzione di moltissimi campi 
disciplinari. 

Il viaggio come momento di ricerca 

In un prezioso lavoro di Remotti, pubblicato nel 
1990 e non per caso intitolato Noi primitivi. Lo 
specchio dell 'antropologia 3, uno dei capitoli princi-
pali significativamente è dedicato al rapporto tra 
viaggio e pensiero. !.'.accento viene posto sulle com-
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plesse relazioni esistenti tra queste due categorie, 
entrambe intese quali forme della conoscenza. At-
traverso una ricostruzione che va da Erodoto a 
Montaigne, si segnalano alcuni fondamentali pas-
saggi di una certa tradizione culturale - sia essa 
storica, geografica o antropologica, che vuole 
Erodoto quale figura paradigmatica, cui si fanno 
risalire le origini epistemologiche di tali discipli-
ne 4 - dove il viaggio è visto quale fonte di scoper-
ta e di conoscenza ed in cui diviene centrale il 
racconto di tale esperienza. 

L'autore, a partire da un'analisi dei media utiliz-
zati quali mezzi di trasporto dalle differenti «so-
cietà di viaggiatori e di pensatori» - navi o cam-
melli gli uni, la scrittura gli altri - ci introduce così 
in una riflessione che mira a riconoscere un codi-
ce comune a questo tipo di pratiche sociali . Tali 
media si costituiscono come «tecnologie della co-
municazione e in virtù di questo aspetto comincia 
ad affiorare una qualche connessione fra viaggio 
e pensiero [ ... ] I grandi viaggiatori fenici pongo-
no le basi del sistema di scrittura fonetico , ripreso 
dai greci, grandi viaggiatori e pensatori; la scoper-
ta dell 'America e l'inizio dell 'era delle esplorazio-
ni moderne coincidono cronologicamente con 
l'invenzione della stampa, e così via. Dal punto di 
vista antropologico le due dimensioni qui deli-
neate - il viaggio e il pensiero - non si sviluppano 
necessariamente in parallelo o in modo conver-
gente. In effetti , occorre anche tener conto della 
terza condizione [ ... ] vale a dire del rapporto di 
reciproca fecondazione esistente tra il viaggio e il 
pensiero. E questa pare essere una condizione 
decisiva nella misura in cui le due condizioni pre-
cedenti possono configurarsi come variab ili reci-
procamente indipendenti: viaggiatori scarsamen-
te pensanti e pensatori poco viaggianti; per me-
glio dire, pratiche e costumi di viaggio che non si 
traducono in tema di riflessione e, inversamente, 
elaborazioni di pensiero che non si innestano su 
relazioni di viaggio e non ne traggono nutrimen-
to. La separazione tra il pensiero e il viaggio, 
come due pratiche autonome, le quali si svolgono 
entro sfere o a livelli distinti, scarsamente interco-
municanti, rappresenta una realtà che ritroviamo 
costantemente, nelle più svariate situazioni [ ... ] 
Viaggio e pensiero costituiscono dunque due di-
mensioni non già parallele, bensf, perpendicola-
ri, tali che, pur richiamandosi a vicenda e fecon-
dandosi reciprocamente in modi e misure variabi-
li, l'incremento dell'una non significa necessaria-
mente l'incremento dell'altra. Proprio questo 
rapporto di complementarità, che possiamo raffi-
gurare come un incrocio, può rendere conto del-
le oscillazioni a favore ora dell 'una, ora dell'altra 
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dimensione, nonché della difficoltà, e quasi im-
possibilità, di reperire un punto fisso di equili -
brio . Anzi la ricerca ostinata di un punto di bilan-
ciamento inalterabile tra le due dimensioni si ri-
vela illusoria e, tutto sommato, non ausp icabile, 
mentre assai più feconde appaiono le stesse oscil-
lazioni» 5 . 

La lunga citazione risulta emblematica ed illu-
minante ai fini del discorso che con queste brevi 
note si cerca di introdurre, nel tentativo di indivi-
duare le molteplici interpretaz ioni cui la catego-
ria del viaggio rinvia ogni qual vo lta la si incontra 
nei nostri discorsi. 

Il viaggio negli spazi bui della mente 

La figura di Kant rappresenta un punto di riferi-
mento significativo per il pensiero geografico 
moderno 6 , pur se, sotto certi profili, il filosofo di 
Ki::inigsberg rammenta il pensatore chiuso nel suo 
studio. Sappiamo infatti che Kant, nel corso della 
sua vita, non ha mai viaggiato, che non si è mai 
mosso da Konigsberg, e tuttavia l'idea del viaggio 
ritorna continuamente nella sua filosofia ; . I libri 
di viaggio sono stati per lui sostituti simbolici 
d'azione, ma quelli che Kant compie attraverso lo 
studio, la riflessione, sono veri e propri viaggi che 
realizza con la forza del pensiero. Non si può 
pertanto negare l'emergere, nella sua filosofia, di 
una sorta di svalutazione della pratica del viaggio 
a favore del viaggio della mente 8 . Le sue costru-
zioni teoriche esprimono l'idea di una razionalità 
che vuol vedere «con gli occhi della propria men-
te» prima ancora di avvicinare qualsiasi forma 
conoscibile del mondo dell'esperienza. Così Kant 
giunge a dire: «Il mondo intellegibile ha in sé il 
fondamento del mondo sensibile» 9 . 

È Farinelli, tra i geografi, ad introdurci al pro-
blema della complessa natura che lega i modi 
della conoscenza e della comprensione del mon-
do sensibile nel pensiero di Kant, visto quale 
momento cruciale di una certa forma di 'appro-
priazione del reale'. Secondo Farinelli, proprio 
con la riflessione kantiana si afferma, in maniera 
irriducibile, la distinzione tra geografia empirica 
e geografia della ragione: «Per Kant non si danno 
forme che non siano pure, appunto in quanto 
funzioni o strutture relative ad un soggetto che 
trascende il piano della materialità, e perciò del 
tutto autonomo rispetto al mondo dell 'esperien-
za. 'Formale' per Kant coincide dunque con 'a 
priori', pertinente non al mondo sensibile ma a 
quello intellegibile decisamente distinto dal pri-
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mo, e proprio tale coincidenza segna la novità del 
suo pensiero» 10 . 

Sappiamo, d 'altra parte, che il punto di vista 
kantiano risulterà cruciale per lo sviluppo succes-
sivo di una razionali tà formale, la quale a partire 
dall 'illuminismo giungerà, di sperdendosi in mol-
teplici approcci, fino ai giorni nostri . La svolta che 
con la speculazione kantiana si impone all 'atten-
zione della riflessione teorica approfondisce lo 
scarto esistente tra pensiero ed esperienza, ma il 
prius , evidentemente, è posto sul pensiero . Si de-
fini sce così un confine netto tra le due sfere. So-
stiene Kant: «è al mondo intellegibile che appar-
tiene, come proposizione pratica sintetica a prio-
ri, l' imperativo categorico morale, che non con-
cerne la materia dell 'azione ma la sua forma e il 
suo principio: imperativo fatto appunto soltanto 
dalla legge e dalla necessità di conformarsi alla 
legge» 11 . 

Si struttura in tal modo una sostanziale dicoto-
mia: da un lato vive il pensiero che si delinea 
come momento costitutivo, di definizione di argi-
ni, limiti, entro i quali contenere ed imbrigliare la 
molteplicità delle esperienze sensibili (la raziona-
lità quindi è soprattutto sistema, verità, ordine, 
'norma'), dall 'altro si colloca l'esperienza. 

Ma se il pensiero razionale rappresenta una 
strada, un modo fondamentale per realizzare la 
conoscenza - la costruzione di un piano, una gri-
glia, alla cui luce filtrare qualsiasi esperienza - , 
esso si pone sostanzialmente quale elemento ordi-
natore da cui occorre tenere fuori tutto ciò che è 
caos, disordine, contraddizione, paradosso. Esat-
tamente all'opposto di questa visione si collocano 
i viaggi che si compiono con la fantasia immagina-
tiva. Con essi ci si avventura nel mondo delle 
possibilità, della diversità, e proprio per loro tra-
mite è altresf possibile compiere straordinari passi 
avanti nella strada della conoscenza che l'uomo fa 
di sé e del mondo che lo circonda 12 . Si delinea 
dunque una prima sostanziale ambivalenza nei 
rapporti che il viaggio stabilisce con il pensiero. 

Allo stesso tempo, la pratica e l'esperienza di 
viaggio introducono una dimensione portatrice 
di disordine (ma che racchiude in nuce altre po-
tenzialità, e sottintende un nuovo, possibile, ordi-
ne). Si pensi, ad esempio, alla storia di tutti quei 
popoli in cui la venuta dello straniero (il barbaro) 
comportava il rischio, la paura della sovversione. 
I..:incontro con costumi stranieri poteva risultare 
eversivo per il mantenimento delle usanze au-
toctone e per questo, in differenti culture, si dif-
fidava di qualsiasi elemento 'estraneo/straniero '. 
Per contro, dai viaggi potevano emergere fertili e 
ricchi scambi. I..:elemento di novità che veniva 
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così introdotto si cos tituiva, ad ogni modo, sotto il 
segno della trasformazione rispetto alle preceden-
ti modalità cli vita 13 . 

«Viaggiatori scarsamente pensanti e pensatori 
poco viaggianti», ricordavamo. Due categorie, 
due nodi - quello del viaggio e del pensiero -
postulati talora come opposizioni che contengo-
no al proprio interno gli inevitabili opposti, ed è 
nelle continue oscillazioni tra questi poli che oc-
corre quindi guardare 1•1. 

Se tentiamo cli interrogarci poi sull 'aspetto che 
induce alla negazione della carica trasformativa 
implicita, come dicevamo all 'inizio, nella natura 
stessa del viaggio ancora una volta, facendo riferi-
mento a Remotti , scopriamo proprio nelle rifles-
sioni cli Rousseau alcune interessanti conseguen-
ze legate al tema che qui si sta affrontando. «Certo 
- afferma [Rousseau] - sono già passati tre o quat-
trocento anni durante i quali gli europei si sono 
sparsi in tutti gli angoli del mondo. Ma sono viag-
gi che non colgono l'essenziale, che non scalfisco-
no la realtà delle cose: marinai, commercianti, 
soldati, missionari non svi luppano cli certo una ca-
pacità di osservazione propriamente etnologica, 
quella che consente cli rilevare e ritenere le diffe-
renze umane nei più disparati angoli del mondo. 
[ .. . ] Rousseau svela impietosamente l'ottundi-
mento cli coloro che, pur viaggiando, 'non hanno 
saputo scorgere, dall'altra estremità del mondo, 
che quello che potevano notare senza allontanarsi 
dalla propria strada' e così 'hanno eletto solo ciò 
che già sapevano' . I..:argomentazione cli Rousseau 
è un invito esplicito al pensiero di porsi in viaggio, 
di coniugarsi al viaggio . Rousseau formula il pro-
getto di un 'viaggio attorno al mondo' fatto non 
già per studiarvi piante e pietre, 'ma una volta 
tanto gli uomini e i costumi', di un'esplorazione 
cli ambienti culturali visitati non più come 'geo-
metri ' ma come 'filosofi '» 15 . 

Per tentare di comprendere quanto tutto que-
sto si rifletta nella tradizione culturale geografica, 
se per un verso Rousseau intenda suggerirci una 
critica ad un certo modo cli vivere l'esperienza 
del viaggio, non possiamo non riflettere su una 
ben diversa considerazione formulata da Kant: 
«Konigsberg sul Pregel può essere presa come 
sede adatta per l'ampliamento della conoscenza 
dell'uomo e per la conoscenza del mondo, la 
quale vi può essere acquistata anche senza viaggia-
re» 16 . Qui Kant annuncia ed afferma un'idea del 
viaggio che è quello esclusivo della mente, la sua 
conoscenza del mondo traspare come la proiezio-
ne cli un modello, in questo caso quello forgiato 
dal luogo natio, esteso all 'intero globo terrestre. 
Ma più in generale nella sua visione la conoscenza 
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del mondo e dell 'uomo, si realizzano esattamente 
e possono essere acquisite solo grazie ad informa-
zion i reali o immaginarie fornite da 'altri ' - si 
tratti di libri o racconti cli viaggiatori - e per ciò 
stesso 'narrazioni' fortemente mediate. 

Di contro per Rousseau le costruzioni del pen-
siero, le 'visioni del mondo ', alla cui luce vengono 
filtrate le forme della conoscenza, rischiano cli 
divenire la gabbia entro cui imbrigliare qualsiasi 
esperienza (e in particolare quelle legate al viag-
gio). Egli suppone che il bisogno di un ordine e 
la ricerca cli un ordine della legge che governi le 
cose, posti a fondamento di un sistema metafisico, 
mirino ad appiattire quanto di diverso, di disordi-
nato si possa incontrare rispetto alla norma dei 
propri costumi, alle proprie consuetudini . La cri-
tica di Rousseau d 'altra parte investe direttamente 
lo spinoso rapporto esistente tra il potere ciel di-
ritto , del nomos, e la nascita di quelle istanze di 
rivolta contro l'ordine sociale costituito che han-
no origine proprio grazie al 'coniugarsi del viag-
gio col pensiero', da cui può trarre linfa vitale la 
costruzione di un sapere critico. Sappiamo, d'al-
tronde, quanto le posizioni dei due filosofi - qui 
appena tratteggiate - ben diverse fortune abbiano 
avuto nella storia del pensiero geografico. 

A tal proposito, in relazione al tema del viag-
gio, è opportuno considerare che nell 'evoluzio-
ne, nella produzione della scienza geografica ed 
in tanta parte della sua tradizione di pensiero, i 
resoconti di viaggio hanno rappresentato, per 
lunghi secoli, fonte peculiare ed elemento fonda-
tivo della «geografia come sapere sociale, dappri-
ma, e come conoscenza scientifica poi»17 . Al pun-
to che tanto il viaggio in sé, quanto il discorso su 
cli esso si presumono quali categorie tipicamente 
(seppure non esclusivamente) geografiche. In ef-
fetti il viaggio, dal Rinascimento fino alla prima 
metà del Novecento, è servito ad una certa catego-
ria logica della descrizione pur se, come precisa 
Cosgrove, «tra il 1400 e il 1900 gli europei hanno 
vistosamente mutato i modi in cui 'vedevano'» 18 . 

D'altra parte, la geografia, tra Ottocento e 
Novecento, sembra costituirsi troppo spesso non 
rendendo nei fatti efficaci le feconde e reciproche 
interdipendenze connaturate alle due dimensioni 
fino ad ora vagliate: la pratica di viaggio ed il 
pensiero. Bisogna peraltro ricordare alcune signi-
ficative eccezioni rappresentate da figure quali 
Humboldt o Ratzel 19 , i quali ad ogni modo, pro-
prio come Farinelli ha ben chiarito, per quanto 
concerne il metodo così come per la conseguente 
interpretazione da essi proposta dello spazio ter-
restre, hanno lasciato echi e tracce controverse 
nella produzione geografica successiva. 
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La formalizzazione della scienza moderna e 
la geografia accademica 

Il percorso fin qui tracciato conduce ad una ne-
cessaria digressione, volta a riflettere circa i mo-
menti fondativi della moderna scienza geografica. 

Già a partire da l 1600, lo scarto fondamentale 
imposto dall'affermazione del metodo galileiano 
alla formalizzazione dei saperi ed al linguaggio 
della scienza determina il passaggio dal qualitati-
vo al quantitativo. 1àle metodo diviene il fonda-
mento delle scienze che, per essere considerate 
esatte, da quel momento dovranno utilizzare la 
lingua e la forma della matematizzazione per ren-
dersi oggettive, vere ed universali. È la consacra-
zione e il trionfo del metodo matematico - impe-
rante nei secoli a venire - con il quale tutto ciò 
che può essere misurabile viene considerato og-
gettivo e sempre vero, strumento unico per cono-
scere e dominare la natura. In effetti, all'origine 
del discorso gali leiano vi è il salto che la riflessio-
ne scientifica compie, passando dalla visione ari-
stotelica della qualità degli oggetti analizzati (co-
lore, forma, essenza) al metodo della misurazione 
quantitativa cli tali oggetti. La prassi scientifica dal 
Seicento in poi risulta pertanto definita da un me-
todo che privilegia sia l'enumerazione che i prin-
cipi di quantità e di misura, e quando, sul finire 
del XIX secolo, in un clima culturale profonda-
mente permeato dal positivismo, la geografia ac-
quista la sua connotazione di disciplina accademi-
ca riconosciuta, in quanto scienza di sintesi si tro-
va ben presto a dover fare i conti con la messa a 
punto di quel che dovrà essere considerato lo 
'sguardo' geografico 20 , oltre che con la formaliz-
zazione ciel linguaggio da usare in relazione al 
metodo stesso. Così il linguaggio attraverso il 
quale la scienza geografica giunge a definire i 
propri statuti epistemici non può che essere il lin-
guaggio delle scienze positive, di cui il fondamen-
tale paradigma teorico è il principio deterministi-
co di causalità . 

«David Stoddard considera la spedizione di 
Cook nel Pacifico meridionale (l 768-177 1) come 
atto fondativo dell 'empirica e moderna 'scienza 
geografica', basata sulla prassi dell 'osservazione, 
della misurazione e della classificazione compara-
tiva. A questa interpretazione Derek Gregory op-
pone una riflessione che investe, insieme con la 
natura essenziale di tale prassi, la plausibilità stes-
sa dell'argomentazione, riguarda cioè la presup-
posta oggettività del metodo stesso [ ... ] Per Gre-
gory il significato autentico della spedizione di 
Cook, e insieme l'essenza stessa della modernità 
della scienza geografica, risiedono esattamente 
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nella 'appropriazione visiva del mondo' mediante 
la strategia della 'nominazione del visibile'» 2 1 . 

All'interno di tale preesistente modello di de-
scrizione del mondo, !"apparen za' viene nei fatt i 
identificata con la lettura del reale. La forza espli-
cativa di un simile modello è univocamente pre-
supposta, dando vita ad un sistema d'ordine che si 
fonda sull 'inventario o sulla misurazione e carto-
grafazione delle cose poste sulla superficie terre-
stre. «I geografi sembrano richiedere che la dimo-
strazione delle loro teorie sia sostenuta dall'evi-
denza visiva del mondo intorno a loro. Il loro, in 
ultima analisi, è l'argomento dell'occhio» 22 . 

Per circa duecento anni sarà questo il modello 
conoscitivo che verrà posto alla base della costru-
zione del sapere geografico. Occorre tuttavia pre-
cisare che, tra la metà dell'Ottocento - quando 
nei paesi europei la geografia nasce e si afferma in 
qualità di disciplina accademica - e la metà del 

1ovecento, si produce un cambiamento significa-
tivo nel rapporto, fino ad allora esistente, tra 
l'esperienza legata al viaggiare e la raccolta e l'or-
ganizzazione dei dati e delle informazioni re-
lativi alle diverse porzioni della superficie terre-
stre, ai differenti territori che si intendevano co-
noscere. Per la prima volta la figura dell 'esplora-
tore e del geografo non sono più disgiunte. Il 
geografo rende attiva la pratica del viaggio, l'espe-
rienza sul terreno, ai fini della messa a punto, in 
termini scientifici , del proprio metodo cli lavoro. 
Tale prassi matura, di fatto, in quel «clima di cal-
do positivismo» 23 presente fin dalla metà del-
l'Ottocento in tutta Europa e lungamente persi-
stente nel mondo accademico della geografia ita-
liana; si sedimenta cioè all 'interno di una visione 
che identifica nell"esperienza diretta ' l'elemento 
centrale di qualsiasi possibile validazione scienti-
fica. «Per il positivismo, la natura è realmente, 
anzi obbiettivamente conoscibile : cioè noi possia-
mo conoscere gli ordini che la governano, anche 
se poi l'evoluzione della nuova conoscenza - frut-
to di più mature e perfezionate esperienze -
muterà di tempo in tempo la visione e il valore 
di quegli ordini» 24 . 

Pur riconoscendo che nella prima metà del 
Novecento, in particolare nel dibattito europeo 
piuttosto che in quello italiano, alcune correnti d i 
geografia umanistica pongono all 'attenzione del 
discorso geografico questioni maggiormente le-
gate ad una comprensione tendente a valorizzare 
l'esperienza storica dell 'uomo, dobbiamo giunge-
re agli anni Cinquanta del nostro secolo per vede-
re come, da un punto di vista epistemologico, la 
scienza geografica segni una frattura, rispetto al-
l'ipotesi - fino ad allora lungamente condivisa e 
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praticata - di una conoscenza che basava i suoi 
presupposti sullo stretto rapporto tra viaggiare-
osservare-descrivere-spiegare. 

Sotto certi aspetti , con la nascita, tra la fine 
degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessan-
ta, negli Stati Uniti della geografia quantitativa, la 
frattura con una visione del mondo cli tipo mera-
mente descrittivo è già consumata. I termini della 
logica geografica sono rovesciati , e non si fa più 
della semplice osservazione, con conseguente 
enumerazione e nomenclatura degli oggetti geo-
grafici , il momento centrale della propria analisi, 
ma si parte da una teoria (non sempre esplicita) 
che mira, attraverso la costruzione di modelli , 
all 'interpretazione ed all 'analisi dei dati. 

Con lo sviluppo di alcune correnti della geo-
grafia umana e con l'affermazione della geografia 
radicale e marxista, si precisa poi la critica al con-
cetto classico di descrizione. Tale critica investe e 
coinvolge la questione «della descrizione geogra-
fica, intesa non come narrazione ma come forma-
lizzazione logica del discorso geografico» 25 . Per-
tanto, a partire da queste posizioni, prende corpo 
nel dibattito epistemologico in geografia, l'esi-
genza della costruzione di un linguaggio ben di-
verso in cui «le categorie logiche siano attraversa-
te dal lessico storico, raccolto con maniacale rigo-
re delle fonti, e restituito alla mutevolezza del rap-
porto parola-cosa, unico efficace test cli adeguatez-
za, in quanto unico occhiale, spesso, per 'vedere ' 
quelle forme che non sono l'apparenza percetti-
bile, ma sostanza, cangiante nel tempo, delle 
cose» 26 . 

Viaggio e discorso geografico: tra metafore e 
pluralità dei linguaggi 

Vorrei volgere lo sguardo, ora verso un itinerario 
lungo il quale - a mio avviso - occorre incammi-
narsi per poter riconsiderare la categoria del viag-
gio in un'ottica più attuale, più moderna. 

Nel suo romanzo Attraverso lo specchio, secon-
do libro di Le avventure di Alice nel Paese delle 
Meraviglie, Lewis Carroll ci introduce, con la sto-
ria di un viaggio nel mondo delle possibilità, in 
un universo diverso dal nostro, in cui non valgono 
più le leggi del peso e della misura, la misura line-
are del tempo e della distanza : è un universo in 
cui sono stravolte e rovesciate tutte le leggi che 
governano la nostra logica, in cui si è dominati 
dalla potenza dell 'inconscio. «In anticipo su de 
Saussure, Lewis Carroll aveva compreso che la lin-
gua non combacia con la realtà. La lingua è arbi-
traria. Da un lato sta la 'cosa' - questo pezzo di 
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pane, ques ta p ietra, questo paesaggio sul qua le si 
posano indolentemente i mie i occhi - che, a rigo-
re, non può essere nominata: da ll 'altra il 'nome'; 
e fra loro si apre un abisso incolmabile. Se egli 
avesse spiato attentamente nella dissonanza tra 
l'oggetto e la parola, se avesse scrutato nella fessu-
ra apertasi nel blocco compatto della realtà, fo rse 
sarebbe riuscito a descrivere 'l'altro mondo '. 
Giacché la lingua è arbitraria, egli poteva desume-
re dai suoni che ne formano la superficie un uni-
verso del tutto differente dal nostro» 2i. 

Ancora una volta la metafora ci viene in aiuto, 
perché mette a nudo un aspetto, quanto mai com-
plesso e dibattuto, del rapporto tra quel che si vede 
(viaggiando) e la pertinenza delle cose descritte . 
Cos 'è infatt i la questione della lingua - dell 'indici-
bilità delle cose del mondo - posta da Carroll nel 
suo viaggio fantastico all 'in terno di uno dei molti 
universi possibili , se non il problema che ogni vol-
ta incontriamo allorché si passa dall 'esperienza 
alla descrizione di questa, al suo racconto? 

Il dibattito epistemologico degli ultimi 
trent'anni ci ha detto molte cose a proposito del-
l'inestricabile ambiguità del linguaggio - o me-
glio di tutti i linguaggi - e del rapporto tra le cose 
e la lingua che si utilizza per descriverle; della re-
lazione tra soggetto conoscente ed oggetto che si 
vuole conoscere e disvelare e del legame, non oc-
cultabile, storicamente determinato, che li vuole 
coinvolti 28 . 

D'altronde, il tema del viaggio, intessuto da 
forti relazioni/rapporti tra descrizione e narrazione, 
fa con la narrazione implicito uso della metafo-
ra 29 . Reciprocamente, sul fronte della relazione 
tra i concetti di metafora-spazio-pensiero, Matte 
Bianco con il filtro di una lettura psicoanalitica 
chiarisce alcuni modi di strutturazione del pensie-
ro logico e di quelli analogici dell ' inconscio: 
«Che cos'è, nella sua essenza, la metafora se non 
il paragone con un fenomeno materiale, e cioé un 
fenomeno spaziale? [ ... ] In termini più generali : 
la comprensione della metafora implicitamente 
comporta l'estrazione di relazioni generali da un 
esempio particolare e il successivo riconoscimen-
to che queste stesse relazioni generali si applicano 
anche ad un altro esempio particolare [ ... ] Per il 
fatto di adoperare un paragone materiale, ogni 
metafora fa uso del concetto di spazio e ciò mostra 
che vi è una tendenza naturale della mente ad 
utilizzare il concetto di spazio per riferirsi ai feno-
meni mentali [ ... ] Le nostre concezioni della 
mente sono interamente permeate dalla compara-
zione spaziale» 30 . 

Facciamo dunque un ulteriore passo verso la 
comprensione delle connessioni esistenti tra viag-
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gio e pensiero. Se il pensiero si modula attraverso 
metafore spaziali , non possiamo non considerare 
che anche la categoria viaggio incontri differenti 
aspetti o dimensioni dello spazio; così, ancora una 
volta, il viaggio ed il pensiero si trovano accomu-
nati, poiché reciprocamente intessono relazioni 
con lo spazio e si mostrano attraverso metafore 
spaziali . 

Bisogna chiedersi allora quali trasformazioni 
ha subito, nella riflessione geografica della secon-
da metà del Novecento, la categoria viaggio, ri -
spetto ai profondi mutamenti prodottisi in riferi -
mento al concetto stesso di spazio. 

Di quale tipo di spazio e di relazioni si tratta? 
In termini di relazioni simboliche, l'esperienza di 
viaggio, collegata al bagaglio di emozioni e vissuti, 
implica lo spazio della percezione, su cui lunga-
mente si è pronunciato un fecondo fi lone della 
geografia, che ha prodotto vari studi in materia 3 1; 

ma relazioni simboliche e relazioni metaforiche 
sottendono di fatto uno spazio astratto. Simili re-
lazioni si producono nel contesto «pseudo-metafi-
sico dello spazio geografico dove i rapporti sociali 
sono alienati nelle cose, nei rapporti materiali» 32 . 

Come ha mostrato Marx, il sistema di produzione 
capitalistico rende astratti tutti i rapporti fonda-
mentali su cui si fonda: il lavoro, le merci, il dena-
ro , così come il tempo e lo spazio 33 . 

Dunque la categoria del viaggio, in riferimento 
al moderno concetto di spazio, è attraversata da 
relazioni di tipo simbolico, metaforico e spazio-
temporali: «Lo spazio è un modo in cui la mente 
traduce determinate relazioni oggettive (cioè re-
lazioni del mondo esterno) . È, insomma, un indi-
ce o un segno del mondo esterno filtrato dalla 
rete della nostra mente: segno di una corrispon-
denza (biunivoca?) tra qualcosa del nostro pensie-
ro e qualcosa del mondo esterno. Su questo sem-
brano essere d 'accordo la fi sica e la filosofia. In 
fi sica la nozione newtoniana di spazio assoluto, 
che in un certo senso era collegata con quella di 
Kant[ ... ] è stata sostituita dal concetto, introdotto 
da Leibnitz ed espresso in fisica da Einstein, di 
spazio come sistema di relazioni. Bisogna aggiunge-
re che lo spazio è considerato unito al tempo in 
un continuum quadrimensionale, lo spazio-tem-
po» 34 . Ma forse l'uso della metafora spaziale da 
parte del pensiero, più che come un modo, po-
trebbe definirsi come un rapporto con cui la 
mente traduce il suo incontro con il mondo ester-
no: allora il viaggio - inteso nella sua accezione 
più ampia quale momento di incontro tra il dentro 
(della mente) e il fuori (del mondo esterno) -
può essere interpretato come vettore di tale rap-
porto. 
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Bisogna inoltre tener presente che oggi viag-
giare implica allo stesso tempo l'incontro con il 
luogo e l'uso di diverse forme di sjJazio: due concet-
ti che per troppo tempo sono sta ti confusi e che 
nel linguaggio comune vengono a volte sovrappo-
sti. 

Da un lato il luogo ed il concetto di locale sono 
lega ti ad una d imensione reale , concreta, di uno 
spazio effettivamente percorso, «quello che si of-
fre all 'esplorazione del nostro movimento diret-
to» 35 . Per un verso dunque il viaggio si compie 
attraverso i luoghi , dà rilevanza alla dimensione 
dei luoghi. Dall 'altro, occorre valutare che le re-
lazioni spaziali, o meglio spazio-temporali , della 
nostra epoca si sono significativamente modifica-
te. 

Il viaggio negli spazi virtuali della telematica 

All'interno dell'attuale sistema-mondo in cui si fa 
sempre più accentuato il principio di globalizza-
zione, il concetto di vicino e di lontano sono cam-
biati in modo profondo. Questo comporta una 
diversa concezione dello spazio. Oggi si può viag-
giare nei luoghi reali - dove la dimensione del 
locale è connessa ad una data strutturazione dello 
spazio - ma anche negli spazi virtuali e quindi im-
materiali: sostanzialmente smaterializzati. 

Il viaggio nell 'era della telematica si pone con 
forza come una questione di scala. Con l'avvento 
degli strumenti informatici sembra necessaria 
un 'analisi della relazione tra scala dello spazio 
virtuale e scala dello spazio locale, che guardi alla 
sconcertante sincronicità in cui il soggetto è im-
messo in una moltiplicazione virtuale degli spazi. 
Così, in uno stesso momento, si può vivere inseriti 
all 'interno di uno di quei paradossi temporali per 
cui il vicino ed il lontano sono simultaneamente 
presenti, laddove la distanza risulta prevalente-
mente abolita, nell' «annichilimento dello spazio 
attraverso il tempo» teorizzato per la prima volta 
da Marx e lucidamente ripropostoci da Harvey 36. 

«1:opera di Harvey concede grande importan-
za alla problematica spazio-temporale, per tenta-
re, sul filo di una brillante argomentazione, di 
attestare il legame tra trasformazioni sociali e 
esperienza dello spazio e del tempo. Il concetto 
mobilitato è quello della 'compressione del tem-
po e dello spazio', ed esso serve da chiave per 
entrare nella storia delle trasformazioni del mon-
do occidentale. A partire dalla scoperta dei paesi 
più lontani che segna in Europa l'inizio dei tempi 
moderni, e fino all 'immediatezza dell 'accesso a 
questi stessi remoti spazi permessa dallo sviluppo 
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delle telecomunicazioni, l'unico potente processo 
si muove e si intens ifica. Esso deriva da una form i-
dab ile accelerazione del movimento che conduce 
alla 'soppressione dello spazio attraverso il tem-
po'. La condizione post-moderna si comprende 
come un confronto con una singolare esperienza 
dello spazio, compromessa dal segno della veloci-
tà [ ... ] La nozione di Harvey è molto vicina a 
quella della 'convergenza spazio-temporale' uti-
li zzata, tra gli altri , dal sociologo Anthony Gid-
dens per riferirsi all 'accorciamento della distanza 
in funzione del tempo necessario allo spostamen-
to. Nella prospettiva della convergenza spazio-
temporale, la separazione tra mezzi di comunica-
zione e mezzi di trasporto costituisce la rottura 
più radicale dell 'era moderna, poiché la mobilità 
del corpo umano è sempre meno necessaria per 
entrare in contatto con altri luoghi geografici» 37. 

Se guardiamo poi all 'aspetto iconografico dei 
messaggi cui siamo costantemente sottoposti in 
un mondo governato dal potere dell 'immagine, il 
cinema rappresenta una fonte di informazioni 
dalle valenze simboliche paradigmatiche. Fino alla 
fine del mondo di Wenders è la storia di un viaggio 
attraverso un mondo concluso, quello del villag-
gio globale di Mc Luhan e del 'sistema mondo' di 
Wallerstein, come ci ricorda Harvey. È un viaggio 
nel mondo che tutti noi oggi conosciamo, ma è 
un viaggio che allo stesso tempo ci mostra un 
paesaggio in cui sono impliciti e già rappresentati 
la globalizzazione dei mercati, l'internazionalizza-
zione dell 'economia, la rivoluzione della telema-
tica. Un viaggio che nel suo frenetico itinerario si 
compie attraverso alcune città globali dell 'econo-
mia del quaternario: Parigi, Berlino, Tokyo, Los 
Angeles. Ma è anche un viaggio nelle profondità 
dell 'inconscio, il viaggio interiore, alla ricerca 
della memoria ed in cui metaforicamente si cerca 
di restituire la vista a chi è cieco, attraverso il so-
gno. Vicino/lontano, dentro/fuori, tempo/spa-
zio, coppie ed opposizioni ricomprese all 'interno 
della categoria viaggio. 

«Ma allora quale rapporto esiste, quale legame 
si stabilisce tra l'esperienza del viaggiare (le diffe-
renti modalità del viaggiare) all 'interno di un 
mondo che è sempre più 'visto' ed in parte espe-
r ito come rappresentazione ed i contenuti di 
memoria, i suoi residui o, meglio, i suoi singulti, 
che rendono tale esperienza significa tiva e per-
mettono di rappresentarcela e poi cli trasferirla 
nel racconto (nel testo che narra) e nelle imma-
gini - siano esse fotografie, diapositive o fi lmati? 
La questione che qui si pone è ancora tutta da 
investigare [ ... ] La soppressione della distanza e 
della sua funzione prospettica comporta la inade-
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guatezza di ogni rappresentazione fondata sulle 
percezioni fisiche dell 'ambiente. La geografia tra-
dizionale è costruita su categorie direttamente 
derivate dalla visibilità del paesaggio, su dimensio-
ni legate a quelle della corporeità, su caratteri 
inerenti alla nostra corporea fisicità. L'informa-
zione oggi disponibile, al contrario, ci descrive un 
mondo più complesso, più vasto, nel quale la di-
mensione spaziale della nostra esperienza ha na-
tura e caratteri diversi. Tra le cose e le nostre rap-
presentazioni sono interposti altri organi senso-
riali , artificiali, che ci impongono nuove categorie 
e dimensioni, non derivate da quelle corporee. I 
paesaggi pullulano di elementi invisibili, le rela-
zioni violano le distanze, le dimensioni sono in-
commensurabili alla scala dell'esperienza senso-
riale naturale» 38 . 

È necessario supporre che tutti «questi fenome-
ni si svolgono all 'interno di una nuova cornice 
sociale dominata dal fatto che i comportamenti 
sociali sono ormai scissi dai luoghi fisici: la possi-
bilità di accedere all'informazione anche stando a 
casa propria ha sminuito il valore che il luogo ha 
sempre avuto come contenitore di informazio-
ni» 39 . In tal modo il globale prepotentemente e 
pervasivamente entra nelle nostre case, - tramite 
le varie forme di tecnologia della comunicazione, 
sistema di reti in cui siamo inviluppati - e sembra 
ricondurci esattamente «al punto in cui Kant ci ha 
lasciati» 40 . Cos'è infatti l'illusione del 'mondo in 
casa', se non l'ipotesi, portata alle sue estreme 
conseguen ze, che Kan t suggeriva, allorché affer-
mava di poter conoscere il mondo anche senza 
viaggiare? I..:informatizzazione delle reti e la tele-
comunicazione si profilano allora come quei libri 
di viaggio che per Kant (e non solo per lui) rap-
presentavano sostituti simbolici d 'azione, ma ad 
un livello di alienazione ben più profonda, che 
appare contraddistinta dalla non ricomponibile 
dissociazione sussistente tra mente e corpo. Il viag-
gio telematico si afferma così all 'interno di quelle 
trasformazioni e r istrutturazioni del sistema capi-
talistico che rendono sempre più ardua e comples-
sa ogni forma di elaborazione critica del pensiero. 
Soffocati dalla sovrabbondanza di messaggi audio-
visivi ci si limita a riprodurre trasmissioni di forme 
sempre p iù vacue, attraverso cui si pone maggior-
m ente l'accento sugli aspetti formali del mondo, 
con le relative sue rappresentazioni, mentre risul-
tano svalutati l'importanza dei processi, le connes-
sioni 'storiche' delle costruzioni di pensiero. 

Per contro quel che conferisce senso al viaggio 
è una lettura di tale esperienza che sembra pren-
dere forma all'interno del rapporto tra pensato-
immaginato-vissuto. 
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Tra i primi due termini ed il terzo il viaggio si 
inserisce in quanto 'ipotesi' di conoscenza, ma 
un'ipotesi (un pre-supposto) in cui la dimensione 
del 'reale' effettivamente vissuta sia momento fon-
dante di esperienza: di incontro di e con se stessi 
e incontro con il diverso. In tal modo il viaggio, 
qualunque esso sia, è sempre fonte di conoscenza. 
Per una disciplina che ne ha fatto una delle sue 
categorie fondative si costituisce in quanto mo-
mento di verifica ex-post di qualsivoglia teoria. 
Nella sua unicità elemento profondamente inelu-
dibile - pur con tutti i suoi distinguo e limiti - di 
una prassi con cui ogni au tentica teoria non può 
non fare i conti. 

Nuova teoria che possa misurarsi con una r i-
fl ess ione in cui si sia già andati oltre le tradizionali 
categorie del discorso geografico. 

Note 

• Le note riportate in epigrafe sono traue eia \V. Benjamin, 
Angelus Novus. Saggi e fra111111e11ti (To1·ino, Einaudi, I 982), p. 83 
e p. 156. 
' F. Remotti, Noi primitivi. Lo specchio dell'antropologia (Torino, 
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vamente compare la metafora de llo specchio: C. Kluckhohn, 
Mirrorfor Man (New York, Mc Graw - Hi ll , I 949); traci. it. cli 
P Malvano, ,[. Bignardi , Lo s/1ecchio dell'uomo, (Milano, 
Garzanti , 1979); si rimanda inoltre a F. Hartog, Le miroir 
d'Hérodote. Essai rnr la reJ;résenlatio11 de /'{//{/re (Pari s, Gal-
lim arci , 1980), citato eia M. Quaini , L. Rossi, "Da Erodoto a 
Isabelle Eberharclt ", in T Isenburg, S. Russo, a cura cli , I viaggi 
di Erodoto. Dossier Viaggiatori e territorio , 9 (1995), n . 27 , pp. 
68-79. 
2 Cfr. E. Balmas, "Il viaggio come strumento cli conoscenza", in 
G. Corna Pellegrini, E. Bianch i, a cura cli , 11:irielcì delle geogra-
fie. Limiti e forza della disci/;lina (Milano, Un icop li , 1992), pp. 
157- 162 ; V. p. 159. 
3 Cfr. F. Remotti , op. cit. 
•
1 In particolare si rinvia a l ben amp io dibattito, già es istente, 
circa la questione epistemologica delle origini della geografia 
nella sua doppia accez ione cli di segno ciel mondo e/o racconto 
cie l mondo; cfr. in ta l senso F. Fa rine lli , I segni del mondo (Firen-
ze, La Nuova Ita lia, 1992); Id., "Epistemologia e geografia", in 
G. Corna Pellegrini , a cura cli , As/1elli e /Jroblemi della geogra-
fia (M ilano, Marzorati, 1987), vo i. II , pp. 1-37; G. Dematteis, Le 
metafore della terra (M ilano, Feltrinelli , 1985); AA.VV, Carto-
grafia ed istituzioni i11 etcì moderna (Roma, Ministero per i 
Beni Cul turali e Ambientali , 1987). 
5 F. Remotti, op. cit. , pp. 45-47 . 
6 Cfr. I. Kant, Geografia fisica (M ilano, Silvestri , 1807), 6 voli. ; 
cfr. ino ltre quanto sostenuto eia F. Fa rinelli , 'Tarte della geo-
grafia" , Geotema, I ( 1995), n. I , pp . 139- 155; v. p. 153. 
' Cfr. F. Remotti , op. cit., p. 276 e G. Scaramellini "Raffigura-
zione dello spazio e conoscenza geografica: i resoconti cli viag-
g io", in E. Bianchi , a cura cli , Geografie private. I resoconti cli 
viaggio come lettura del territorio (M ilano, nicop li , 1985), 
pp. 27-1 23 . 
8 Cfr. F. Remotti , op. cit. , p. 11 4 . 
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9 Citato in F. Farine lli , "Carte de lla geografia", cit. 
10 Ibid ., p. 145. 
11 Ibid ., note 35 e 36, p. 155. 
12 Cfr. F. Remotti , op. cit. , in particolare p. 11 5. 
13 Cfr. F. Remotti , op. cit. , pp. 47 e sgg. 
" Cfr. con quanto detto in Remotti , op. cit. , p. 47 . 
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1996), pp . 301-305; in particolare p. 30 1. 
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