Claudio Cerreti

Breve ragionamento intorno ai Sette Paradossi

principali del viaggio

Augurandomi che la prospettiva non urti nes-
suno — né paia per un verso troppo frusta — mi
piacerebbe partire dall'ipotesi che Pinocchio sia
un buon esemplare di viaggiatore, e di viaggiatore
(forse inconsciamente, ma esplicitamente) in cer-
ca di una conoscenza che gli fa sempre difetto.
Ipotesi: non teoria. Suffragata, pero, per comin-
ciare, dalla constatazione che — da burattino —
non sta mai fermo un momento, si sposta senza
requie da un luogo a un altro, non si accontenta
di quanto gli consentano (in conoscenza) la casa
di Geppetto o quella della Fatina, I'Tsola delle Api
industriose o la pancia del Pesce-cane. E cosi cam-
mina e cammina: anzi, in generale, corre. C’¢
almeno un momento in cur addirittura precorre
certe modalita di viaggio, certe urgenze moderne:
«Quanto c’¢ di qui alla spiaggia?», domando Pi-
nocchio con ansia affannosa. «Pitt di mille chilo-
metri». «Mille chilometri? O Colombo mio, che
bella cosa potessi avere le tue alil...». «Se vuoi ve-
nire, ti ci porto io» (e si concretizza un primo
germe di aviazione civile).

Mail problema, naturalmente, in questa nostra
sede dovrebbe essere un altro, e ben diverso: an-
che ammesso che il Pinocchio che ¢ in not st rico-
nosca nella pulsione costante alla ricerca-di-qual-
cosa-altrove (e percio al viaggio), qui non possia-
mo accontentarcene, perché quel qualcosa ci inte-
resserebbe solo se e in quanto fosse qualificabile
di ‘geografico’; e, come la maggior parte dei viag-
giatori, il Nostro — & vero — non pare un gran
geografo .

1. «Che bel paese! Io non ci sono stato mai,
ma me lo figuro!»

Tuttavia non € da trascurare la circostanza che,
quali che siano il movente e i modi del viaggio,
qualsiasi viaggio non puo che produrre almeno
un effetto costante, uno stesso effetto per ogni
diverso viaggio: I'inevitabile conoscenza di un al-
trove. Almeno in questo, dunque, davvero tutti i
viaggi sembrano somigliarsi.

La caratteristica peculiare del viaggio geografi-
co ¢ pero, come a noi appare ovvio, che la cono-
scenza di un altrove non si accontenta di essere un
effetto, ma pretende di essere il fine. Ma quanto
&, nei fatti, davvero cosi?

Anche qui la risposta & piuttosto ovvia, € troppo
bene sappiamo come la piti normale, frequente,
tipica reazione del viaggiatore — compreso a volte
il viaggiatore che si sente geografo — sia mvece
quella che omologa I'altrove appena conosciuto a
qualcuno degli spazi gia noti e tipizzati (il che
vuol dire, nel caso dei geografi di professione, agli
spazi classificati, ai paesaggi). Credo non occorra
citare nessun testo a riprova, tra le centinaia che
¢l conserva la letteratura di tutti i tempi € paesi.

Di conseguenza, 1l fine accreditato non viene
raggiunto o, per meglio dire, finisce con 'essere
assimilato all’eftetto irriflesso prodotto da un
meccanismo percettivo che punta affannosamen-
te a «riconoscere» prima e molto pit che a «cono-
scere». Meccanismo che, se agisse appieno, do-
vrebbe portare al risultato (implausibile) di una
percezione tendenzialmente isomorfica dello spa-
zio.

E questo quello che si potrebbe enunciare
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come il Primo Paradosso, primo anche perché as-
solutamente fondamentale, capace di modificare
il senso del viaggio e il valore della conoscenza
che indubbiamente in qualche misura comunque
ne deriva: chi viaggia ha 'intenzione e la speranza
di conoscere cose nuove; ma, incontrando cose
nuove, potrebbe studiarsi di assomigliarle ad altre
gia note.

Pinocchio, a questo proposito, almeno una
volta riesce, quando arriva al Paese dei Balocchi,
ad essere pil convincente nonostante la sua stessa
aspettativa (ricordata nel titolo di questo paragra-
to), giacché «Questo paese non somigliava a nes-
sun altro paese del mondo».

Sappiamo anche, pero, che in realta lo spazio
non & isomorfo, e che leffetto-riconoscimento
dura fintantoché non si attivi un processo di razio-
nalizzazione che porta a ‘conoscere’ l'altrove in
senso pitl proprio. Ma in quale misura questa se-
conda fase riesce a prescindere dalla prima? Mol-
to poco, a me sembra: la maggior parte del lavoro
— che qui ho definito di razionalizzazione - con-
siste esattamente nel decidere che non ¢ poi cosi
‘vero’ che il tale fenomeno nuovo ¢ assimilabile al
talaltro fenomeno gia noto, e nell’enunciare
quindi le differenze fra i due; ma, poiché di diffe-
renze si tratta, la nuova conoscenza, I'incremento
di conoscenza, si realizza solo in virtl della vigen-
za di un modello — un metro, un canone, una ti-
pologia — ben radicato nell'osservatore, nel viag-
giatore. Ora: quali garanzie si hanno che una de-
scrizione, un’analisi, un'interpretazione, basate
su un sistema di ‘incrementi differenziali’ a parti-
re da un nocciolo di riferimento, siano veritiere o
almeno realistiche? E anche: che appaiano veritie-
re o realistiche? Perché il problema, come si pone
dal punto di vista dell’osservatore diretto, cosi e a
maggior ragione si pone dal punto di vista di chi
non ha avuto esperienza dell’altrove e puo solo
fare ricorso alla mediazione del viaggiatore e del
SUO Tesoconto.

D1 qui anche la rilevanza del Secondo Paradosso,
pure questo notissimo nella sua sostanza: chi viag-
gia e prende onestamente nota di quanto vede,
confida di aggiungere conoscenza a conoscenza;
ma, per quanto le sue relazioni siano precise,
potrebbe non trovare credito.

Entrambi i paradossi (sia detto per inciso) han-
no dei reciproci, possono essere letti all’inverso.
Vale a dire che chi intenda conoscere cose nuove,
proprio percio viaggia; salvo ‘riconoscere’ nell’al-
trove fenomeni che gli paiono gia noti e quindi
perdere fiducia nelle capacita euristiche del viag-
gio (e magari sforzarsi di enfatizzare quel po’ di
differenze che coglie, proprio per restituire senso

all’esperienza del viaggio). Mentre chi voglia esse-
re creduto nei suoi racconti di viaggio fara in
modo di inserire quanti piti possibile elementi
familiari ai lettori; salvo non dimostrare la piena
realta dell’altrove, ma anche far perdere — a chilo
ascolta o legge - fiducia nelle capacita euristiche
di un viaggio che propone troppe somiglianze
con la realtd gia nota. Potremmo considerare
questi come il Terzo e il Quarto Paradosso.

Sara chiaro che i dati di fondo sui quali si arti-
colano questi primi quattro paradossi sono: a)
un’insopprimibile attivita del ‘nocciolo di riferi-
mento’, cioé della conoscenza formalizzata dete-
nuta da ciascun viaggiatore al momento di effet-
tuare il viaggio, e da ciascun ‘viaggiatore passivo’
(fettore, ascoltatore, studioso) al momento di ac-
quisire le informazioni fornite dal viaggio: insop-
primibile perché vi si deve ricomprendere, oltre
ai dati di conoscenza, proprio anche la forma che
alla conoscenza ciascuno da - forma che ciascuno
applica a qualsiasi dato esperienziale e che, nel
momento in cui & applicata, non puo che preesi-
stere al dato stesso e attualizzarne I'acquisizione;
b) un inevitabile atteggiamento comparatistico
(spesso, ma non necessariamente, in senso positi-
vista), con il suo corredo di metodi di ‘misurazio-
ne’ che consentano appunto la comparazione - la
sovrapposizione, la distinzione — tra i fenomeni
esperiti: inevitabile perché I'acquisizione di cono-
scenze procede per un meccanismo additivo (di
‘incremento’), dove nessun dato sostituisce un
dato precedentemente acquisito, ma gli si accosta
e aggiunge — se del caso confutandolo, ma senza
obliterarlo.

Una volta ammessi questi presupposti, nell'in-
sieme — sembra inutile nasconderlo — ne risulte-
rebbe una sconsolante diminuzione dell'interesse
del viaggio, dal punto di vista dell'incremento di
conoscenza geografica. Naturalmente, sappiamo
che non ¢ esattamente come si & cercato, per via
di paradossi, di esemplificare. La pratica del viag-
gio si rivela effettivamente in grado di produrre
incrementi di conoscenza, e di conoscenza forma-
lizzata — dunque spendibile e in direzione della
geografia e in altre direzioni — pero a determinate
condizioni. Quali?

Ad esempio, come si ritiene correntemente e
come sembra richiedere il buon senso, a condi-
zione che il viaggio in quel certo altrove sia ripe-
tuto nel tempo: cosi come accade — si sarebbe ten-
tati di pensare — per un qualsiasi esperimento, la
dove una serie possibilmente lunga di risultati
concordi, se proprio non garantisce la verita, al-
meno conforta sia 'intuizione, sia la statistica, sia
il senso comune, istituendo una verosimiglianza;
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allo stesso modo dunque piti viaggi in uno stesso
spazio, se producessero informazioni concordi,
potrebbero confermarsi reciprocamente e com-
porre una rappresentazione verosimile.

Lequiparazione viaggio/esperimento, tutta-
via, € solo in apparenza valida. Tanto per comin-
ciare, se quanto si ¢ detto poco sopra a proposito
di forma della conoscenza ha qualche possibilita
di essere corretto, una serie di viaggi effettuati da
viaggiatori miracolosamente portatori della stessa
‘forma’ potrebbe, si, produrre informazioni coe-
renti fra loro e in grado di confermarsi reciproca-
mente; ma — direbbe Popper — percio stesso non
consentirebbe di verificare (falsificare) né il pro-
cedimento né i suoi risultati. Rimane quanto
meno dubbio che le acquisizioni in base statistico-
odeporica sarebbero veridiche.

Per altro verso, in una serie di viaggi, anche se
nello stesso spazio, la clausola del ceteris paribus,
che almeno in linea teorica ¢ ineludibile in un
approccio sperimentale, non sarebbe mai applica-
bile — e si pud ben dire: per definizione.

Infine, e a contrario, si danno casi di viaggi e
viaggiatori — benché rari: possiamo pensare ad
esempio a Humboldt in America — in grado di
stabilire in unica soluzione un protocollo quasi
definitivo per la raccolta e I'elaborazione delle in-
formazioni, e sufficiente da sé solo a mostrare in
maniera veridica l'altrove viaggiato; in questo
caso non si tratta pero, a ben vedere, di prove
sperimentali.

Qui si apre una prospettiva nuovamente para-
dossale (Quinto Paradosso), nella questione che si
sta esaminando: una serie di viaggi, per quanto
lunga, non garantisce affatto la veridicita dei suoi
concordi risultati e il realismo della rappresenta-
zione che ne deriva, mentre un solo viaggio esem-
plare pud consentire la proiezione adeguata di
una teoria valida e quindi pud produrre incre-
menti di conoscenza. Conclusione che sembre-
rebbe — ma solo sembrerebbe — smentire quanto
si diceva poco sopra.

Un viaggio ¢ capace, da solo, di produrre una
quota di conoscenza geografica ‘valida’ se e quan-
do riesce ad essere ‘esemplare’, cio¢ attuazione,
manifestazione concreta, di un vero e proprio
programma teoretico scientifico (come sappiamo
che fu nel caso di Humboldt o, molto piu in pic-
colo, nel viaggio eritreo di Marinelli e Dainelli),
dove quel che conta non & tanto laccuratezza
nella raccolta dei dati, quanto la formalizzazione
- in base a quel programma teoretico — della co-
noscenza che & possibile derivarne. Rimane, se si
vuole, intatto il problema di quel tanto di conven-
zionalismo di fondo che non consente né di veri-

ficare né di falsificare 1 risultati; ma questo genere
di viaggio, appunto, non & un esperimento che
miri a dimostrare alcunché: e piuttosto I'applica-
zione, lattualizzazione, I'argomentazione esem-
plificativa di un programma scientifico, che in sé
preesiste e prescinde dal viaggio.

Possiamo anche aggiungere che si tratta, in un
certo senso, di un argumentum ad hoc — come dice-
vano i logici medievali — che non c garantisce
affatto in ordine alla validita del programma
scientifico, e che infatti non puo dimostrare, ma
soltanto esporre, il programma stesso. La validita
del programma andra discussa e convalidata o
confutata su un diverso piano (logico, non speri-
mentale), senza ricorso ai risultati applicativi.
Solo in virtli del programma, e non dei risultati
empirici, quel viaggio & in grado di produrre un
incremento di conoscenza, qualunque sia il modo
in grazia del quale il viaggiatore ha elaborato il
suo (previgente) programma scientifico.

In modo complementare, il principale valore
della ripetizione dell’esperienza di viaggio non
sara tanto nella sua funzione sperimentale, cioe
nella possibilita di convalidare l'esito di viaggi
precedenti confermandone (o meno) le conclu-
sioni, gli incrementi di conoscenza — risultato che,
si ¢ ricordato, per questa via non ¢ dato raggiun-
gere; quanto piuttosto quello di stabilire quale sia
il protocollo corretto nell’eseguire quel dato viag-
gio, ai fini dell'incremento di conoscenza geogra-
fica. Non dunque una verifica dei risultati, ma un
affinamento del metodo e 'eventuale organizza-
zione — in genere solo implicita — di una sorta di
programma scientifico. Anche i risultati verranno,
senza dubbio; ma solo dopo — posto che non lo si
¢ fatto prima — che si sia stabilito con coerenza
cosa si debba osservare e quando, come si debba
misurare e rilevare i fenomeni, quale debba esse-
re 'organizzazione da darsi al materiale raccolto
per rappresentare adeguatamente 'orizzonte del
viaggio e, eventualmente, per enunciare le espli-
cazioni del programma scientifico.

Quello che qui si sta sostenendo &, in pratica,
che per conoscere geograficamente — poniamo —
la Papuasia non sia sufficiente né un viaggio qual-
siasi né una semplice sommatoria di viaggi in
Papuasia. Ma invece, in alternativa: o che il viag-
gio rappresenti I'attuazione di un programma
scientifico (o di ricerca) predefinito; oppure che
il viaggio o piu probabilmente la serie di viaggi
ponga gli osservatori della Papuasia in grado di
stabilire ex post come si sarebbe dovuto procedere
idealmente al viaggio perché producesse incre-
menti di conoscenza.

In questa seconda evenienza, che ¢ indubbia-
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mente la pit frequente se consideriamo la grande
massa dei viaggi, diventa di fatto necessario dap-
prima decostruire e poi ricostruire il viaggio espe-
rito — a prescindere dalle effettive successioni tem-
porali e spaziali — e solo dopo si pud procedere
all'acquisizione degli incrementi conoscitivi for-
malizzati che ne possono derivare. Questa azione
di riorganizzazione dei dati empirici & esattamen-
te il compito ordinariamente assunto dal geogra-
fo, mentre il viaggiatore, nella generalita dei casi,
si limita — e non puo che limitarsi — ad una espo-
sizione cronachistica delle informazioni raccolte.
In questo caso cio¢, i1l procedimento € puramente
empirico: la geografia si fa tutta ex post e non ex
ante, per quanto paradossale possa apparire (Sesto
Paradosso), dal momento che in assenza di un pro-
gramma scientifico ‘forte’ — e lo dimostrano chia-
ramente tante «istruzioni geografiche» per viag-
giatori — chi voglia ricavare conoscenza geografica
dal viaggio spesso non sa prevedere e preselezio-
nare quali informazioni raccogliera o fara racco-
gliere, ma accumula ogni informazione disponibi-
le sull’altrove; salvo che, cosi facendo, non la serie
delle informazioni raccolte ed esperite, ma solo la
struttura (rappresentazione) che a quella serie
verra data potra costituire la fonte di incrementi
di conoscenza. Pare inutile ribadire che - in base
ai medesimi dati - ¢ possibile elaborare una varie-
ta molto estesa di rappresentazioni del tutto diffe-
renti fra loro: come ¢ accaduto una quantita di
volte.

Messa in questi termini la questione, il viaggio
puo essere necessario all'incremento della cono-
scenza geografica cosi come puo essergli perfetta-
mente inutile, del tutto a prescindere dai fini pro-
pri del viaggiatore, e solo in dipendenza dalla
forma di conoscenza geografica che guidera il
geografo nella sua azione ermeneutica a posteriori.

In generale, quindi, possiamo avere che 1l viag-
gio sia I'attualizzazione di un programma scienti-
fico — e in questo caso la sua capacita di incremen-
tare la conoscenza dipende solo dalla qualita logi-
ca intrinseca del programma; oppure, che il viag-
gio sia la produzione per via strettamente empiri-
ca di dati che alimentano una rappresentazione —
€ in questo caso la sua capacita di incrementare la
conoscenza dipende solo dalla condivisione
estrinseca della rappresentazione; I'elaborazione
diun programma scientifico sara, in questo secon-
do caso, eventuale e accidentale.

Entrambe le alternative (che non si escludono
affatto) sembrano ridurre il viaggio e chi lo ese-
gue ad un ruolo ben modesto, rinviando a feno-
meni che insorgono e maturano non grazie al
viaggio e non necessariamente grazie al viaggiatore 2.

2. Adaequatio rei et intellectus

Ma, si dira, se il viaggiatore ¢ anche uno scienzia-
to-geografo avra pur sempre un programma
scientifico. Purtroppo o per fortuna che sia, ovvia-
mente non ¢ cosl. Anzi: per quelle alcune decine
di secoli sui cui viaggi e rispettivi resoconti siamo
in qualche misura informati, a prevalere ¢ stata
senza dubbio un’impostazione strettamente o
esclusivamente empirica («si raccoglie quetlo che
si trova»), al di la dei mutevoli moventi dei viaggi
in atto. Il programma scientifico, in geografia, &
qualcosa che ha riguardato solo taluni individui
lungo le ultime quattro o cinque generazioni di
geografi.

Nella maggior parte dei casi e per la maggior
parte del tempo, la prospettiva del viaggiatore e
anche del viaggiatore-geografo ¢ stata invece idio-
grafica: e nella prospettiva idiografica sembra si
neghi non solo la necessita, ma la stessa possibilita
di un programma.

Tutto considerato pero, quei viaggi hanno
ugualmente e per lungo tratto fornito 'occorren-
te a costruire delle geografie prive, si, di program-
mi, ma funzionali — e la geografia pare debba es-
sere, prima di tutto, funzionale a qualcosa.

Allo stesso modo — si diceva — nel corso delle
ultime quattro o cinque generazioni di studiosi, 1
geografi che hanno elaborato e cercato di realiz-
zare un programma non sono stati poi molti; e
ancora di meno, ovviamente, i viaggiatori. Ciono-
nostante, i molti viaggi dell’eta contemporanea,
le esplorazioni e riesplorazioni cui si & voluto as-
soggettare tutta la Terra hanno fondato indiscuti-
bilmente le rappresentazioni tuttora vigenti nella
nostra geografia (cioé hanno di fatto incrementa-
to quella che consideriamo la nostra conoscenza
geografica).

Lasciamo allora da parte il problema del pro-
gramma, forse troppo poco significativo in questo
caso. Lasciamo da parte pure i viaggi precontem-
poranei, forse troppo lontani dalle rappresenta-
zioni geografiche attuali. Fermiamoci, invece, su
quei viaggi empirici dalla cui reiterazione sono
filtrati 1 dati che in piu larga misura hanno com-
posto la conoscenza geografica per come ce la
rappresentiamo; viaggi, anche, le cui risultanze,
per via d’'induzione, hanno talvolta contribuito a
delineare dei programmi scientifici impliciti,
come si ammetteva pit su.

Il problema & gia stato sfiorato e puo essere
brutalmente ridotto a una domanda: gli elementi
di rappresentazione che questi viaggi ci fornisco-
no corrispondono in maniera veridica alla realta
dell’altrove che mirano a rappresentare? Se si trat-
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ta di descrizioni, sono descrizioni veritiere? Se
spiegano, sono spiegazioni valide?

Insomma: in questione non ¢ il viaggio in sé,
non é la modalita con cui é stato condotto, non &
lo scopo che si dava; € la forma che consentira I'or-
ganizzazione dei dati empirici e quindi, come
esito, la stessa rappresentazione dell’altrove. Que-
sta rappresentazione, si & detto, & quanto consen-
te o costituisce in qualche modo I'incremento di
conoscenza geografica (ed & peraltro indifferente
che risalga a un viaggio di esplorazione o a qual-
che altra modalita di esperienza dello spazio geo-
grafico). Perché la conoscenza sia valida, occorre-
ra che sia valida la rappresentazione e, a monte, la
forma che organizza i dati empirici.

Cosa rende valida — capace di produrre cono-
scenza vera o piuttosto, verosimile ~ questa for-
ma? Non possiamo fare ricorso all’intervento di
una teoria, che non si suppone necessaria; né di-
rettamente alla realta, che si suppone nota solo
attraverso la sua rappresentazione. Non rimane
che imputare la validita della forma a chi l'attua-
lizza: non il viaggiatore in sé, come si & gia detto,
ma il ‘geografo’. Il quale, se dispone di una for-
ma-valida, ne dispone, mi pare, in virtdt di una
sorta di convenzione disciplinare che assevera la
validita di una serie di enunciati con funzione as-
siomatica, da cui deriva delle regole e, appunto,
una forma della conoscenza geografica. Si puo
discutere a lungo su come enunciati e regole sia-
no dimostrabili, su quanto spesso siano fondati
sulla sola evidenza, sul perché non sia mai risulta-
to possibile normalizzare la conoscenza geografi-
ca attorno ad un programma scientifico inconfu-
tabile, e cosi via. Se ne puo discutere a lungo, ma
credo, per il momento, con scarso risultato.

Mi preme di pill ora ricordare che se gli esiti
conoscitivi del viaggio o di qualsiasi altro modo di
esperire lo spazio hanno la necessita di una valida-
zione nella forma attualizzata dal geografo, e se
questa forma ¢ a sua volta resa valida da una con-
venzione, va da sé che, da una parte, I'abilitazione
avalidare sia regolata all’interno della convenzio-
ne stessa (i geografi, cio¢, sono coloro e solo co-
loro che partecipano della convenzione — motivo
di piti per distinguerli, nel nostro caso, dai sempli-
ci viaggiatori); come va da sé che, dall’altra parte,
anche esiti conoscitivi e forma della conoscenza
abbiano valore solo per chi partecipa della con-
venzione o, ampliando al massimo le possibilita,
per chi sia comunque disposto ad ammettere la
validita di una convenzione disciplinare. Del re-
sto, questa condizione appare essenziale per con-
sentire che 1 dati di base, le informazioni, possano
entrare nel meccanismo additivo (o cumulativo)

che si ricordava piu su, giacché solo la condivisio-
ne di un sistema convenzionale pud permettere
che dati di origine diversa (per tempo, luogo,
attore ecc.) risultino commisurabili e assimilabili.
Ma la forma non potra pretendere in nessun caso
una validita universale: sara sufficiente porsi al di
fuori della convenzione o al limite fuori del siste-
ma culturale portante, per accorgersi che la ‘veri-
ta’ che ne derivasse non sarebbe intesa per tale.

A questo riguardo, torna a proposito il caso di
non so quale popolazione che definisce e conside-
ra a tutti gli effetti ‘monte’ un appena percettibile,
irrilevante (in termini metrici) rialzo del suolo
nel suo territorio; il ricordo che ho del contesto &
vaghissimo, e non so pili se la ragione di quel
‘monte’ fosse religiosa — ma mi pare plausibile.
Come che sia, mi sono sempre chiesto cosa succe-
derebbe se anche quella popolazione avesse del
geografi (e probabilmente ne ha) che attualizza-
no forme di conoscenza convenzionali: assoluta-
mente nulla potrebbe mai convincerli che non &
vero che quel modestissimo rialzo sia un monte,
perché non puo che essere vero nella forma pre-
vista dalla loro convenzione; esattamente come
non potranno mai convincere noi che invece &
vero, data la nostra convenzione e dati tutti i prin-
cipi di evidenza, le comparazioni, le classi di feno-
meni che la sostanziano. Sono decine, come sap-
piamo, gli esempi analoghi che i racconti di viag-
gio ci documentano.

Puo darsi che paia riduttivo questo assimilare
di fatto la conoscenza geografica ad un linguaggio
(ben al di 13, intendo, del problema nominalisti-
co, che in effetti & solo accessorio): ma il confron-
to fra due possibili forme di conoscenza geografi-
ca mi sembra rimandare strettamente solo a quel-
lo fra due lingue: e come si fa a decidere che un
linguaggio & vero e un altro non lo &?

Certo, possiamo sempre sostenere che ¢ poco
interessante relativizzare, e soprattutto poco pro-
duttivo, e quindi accontentarci della nostra con-
venzione, che a noi pud andare benissimo cosi
com’eé, anche se non c consente di conoscere
come monte quel modestissimo rialzo, esattamen-
te come a noi va benissimo la nostra lingua con i
suoi propri concetti e le sue parole.

11 fatto & che proprio il viaggio, e il viaggio di
scoperta o di esplorazione fin dalla definizione
stessa del suo scopo, implica I'esperienza di uno
spazio geografico al quale non ¢ stata mai applica-
ta la nostra convenzionale forma di conoscenza
geografica. Ora, se si trattasse sempre e comun-
que di spazi vuoti, non vissuti, non denominati,
non territorializzati (insomma: non informati), se
si trattasse sempre di qualche Antartide, un pro-
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blema non si porrebbe neppure. Ma quello & esat-
tamente l'unico caso del genere sulla faccia della
Terra; non foss’altro, ¢ P'unico per il quale sia
possibile asserire con ragionevole certezza che la
scoperta fu una scoperta e lesplorazione
un esplorazmne prime entrambe. In nessun’altra
situazione abbiamo la stessa certezza, anzi, abbia-
mo pmttos[o una 1ag10nevole sicurezza del con-
trario. Dovunque altrove ¢ solo la nostra geogra-
fia ad avere scoperto ed esplorato, ma una geogra-
fia di quell’altrove, tutta diversa, esisteva gia da
prima e indipendentemente dalla nostra, qualcu-
no aveva gia scoperto, in tutt’altra maniera, quello
stesso spazio; ed € in base e in virtl della geografia
indigena che il viaggiatore puo effettuare la sua
propria scoperta: e come si fa a decidere che una
scoperta — una geografia — & vera e un’altra non lo
e?

E’intorno a questa domanda che si aggroviglia
il Settimo Paradosso - forse il pit inquietante, anche
perché capace di generarne molti altri — che qui
vorrel enunciare nella sua versione pitt banale,
quella che si desume piu di frequente proprio
dalle relazioni di viaggio: chi esplora e percorre
paesi lontani puo credere di essere il primo del
SUO genere; ma, se non trovasse pill sentieri gia
battuti da altri, potrebbe doversi fermare.

Concretaiente: il viaggiatore, l'esploratore,
procede se e finché dispone di una qualche guida;
raggiunge 'obiettivo se la sua guida gli consente,
lo mette in condizione, di raggiungerlo. Anche
Pinocchio il viaggiatore fa un’esperienza analoga:
«..In quest’isola vi sono dei paesi dove si possa
mangiare, senza pericolo d’essere mangiati?» [...]
«Devi prendere quella viottola la, a mancina, e
camminare sempre diritto al naso. Non puoi sba-
gliare». Se non fosse per la geografia di un delfino
indigeno («cosi garbato, come se ne trovano po-
chi in tutti 1 mari del mondo»), Pinocchio potreb-
be doversi fermare proprio sul limitare di quell’al-
trove.

Il fatto ¢ che ogni guida agira secondo una sua
propria geografia, previgente all'intervento del
v1agg1at01e selezionera, ad esempio, percorsi e
tappe in base alla conoscenza organizzata dalla
forma sua propria, definira e denominera i feno-
meni distribuiti nello spazio esperito sempre se-
condo quella forma: ma 1 suoi dati geografici non
saranno traducibili (e infatti spesso non appaiono
tali al viaggiatore, e certo non solo sul piano lin-
guistico) in una forma diversa. Anche a non voler
considerare il problema della guida, il viaggiatore
non potra che procedere in un altrove gia territo-
rializzato, informato, dove inutilmente potrebbe
sforzarsi (pure lo volesse) di individuare i dati

spaziali originari, pre-territoriali; ma pure a pre-
scindere dalle sue personali capacita, il viaggiato-
re non avra comunque i mezzi per interpretare
come tale il territorio che percorre: ignora quali
slano e come agiscano i processi di territorializza-
zione che hanno informato I'altrove viaggiato, e
ne trarra dati ‘opachi’, senza poterli depurare dal-
I'opacita prodotta dalla territorializzazione (an-
che ammesso che sia cosciente del problema, il
che ordinariamente non accade). Generalmente
parlando, ¢ solo dopo molto tempo, dopo molte
reiterazioni del viaggio (o, piuttosto, dopo che ¢
stata effettuata una vera e propria riterritorializza-
zione dell’altrove ad opera e in funzione di una
presenza allogena, occidentale, viaggi compresi),
che si scopre che una diversa geografia & possibi-
le, ma nel lungo frattempo una rappresentazione,
una geografia dell'altrove si sara appunto fondata
sui dati via via disponibili e avra istituito un tipo di
conoscenza primordiale la cui operativita puo ri-
manere anche inalterata per un lunghissimo tem-
po (si pensi ai famigerati ‘Tuoghi comuni’, non
insignificante metafora spaziale dell'argomenta-
zione), cristallizzata in formule stereotipe che
resistono a qualsiasi innovazione interpretativa.

Che cosa scopre, in definitiva, I'esploratore?
Una geografia indigena, mal compresa e mal tra-
dotta — in termini di forma della conoscenza geo-
grafica — ma che gli & assolutamente indispensabi-
le, perché costituisce insieme la base esperienzia-
le e la mechazione dalle quali il viaggiatore stesso
puo raccogliere i dati che, poi, potranno essere
organizzati in rappresentazione. Ma il viaggiatore
non potra rispettare e riproporre la rappresenta-
zione originaria, indigena, dipendente da una
forma che gli ¢ estranea, né sapra istituire una sua
rappresentazione coerente e addizionabile alle
altre presenti nel suo bagaglio di conoscenze geo-
grafiche, perché lavorera su frammenti mal com-
presi. Lincoerenza tante volte lamentata nelle
prime fasi dell'esplorazione di un altrove potreb-
be derivare, cosi non dalla pochezza dei dati o
dalla loro cattiva raccolta, ma dall’incomunicabi-
lita fra due convenzioni mutuamente indipenden-
ti.

E allora bisogna accettare di relativizzare. La
nostra geografia dell’altrove potra forse essere
vera per noi, non potra esserlo per chi dell’altrove
ha fatto il suo territorio (ma quello spazio, in sé,
parrebbe essere sempre lo stesso...); i nostri viag-
giatori parleranno di fenomeni che a noi parra di
riconoscere, ma altrove chiederanno notizie, cer-
cheranno cose che li non hanno significato o ne
hanno uno troppo diverso per essere comunicato,
compreso e incluso in una forma trasmissibile. Né
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paiono esserci ragioni valide (convenzioni a par-
te) per credere che una geografia sia migliore di
un’altra, né premesse convincenti che se ne stia
costruendo una che le comprendera tutte. Al di
fuori della convenzione (e sara bene ricordare
sempre che di questo si tratta) non possono che
esistere infinite geografie, tutte parimenti vere e
false, finché non si organizzi (se mai si potra) una
teoria dello spazio geografico che, per non essere
empirica né percettiva, abbia qualche possibilita
cli essere universale.

In mancanza, il problema del viaggio non puo
che essere quello stesso della geografia e, come
quello, non ha una soluzione neutra, trascenden-
te, conclusiva: per ciascuno di noi, in definitiva,
quel ‘monte’ o lo ¢, o non lo &: come si diceva un
tempo, tertivm non datur .

Note

! Una distinzione fra viaggiatore e geografo & alquanto radicata
nella coscienza (geografica e non) contemporanea. Anche tra-
lasciando il celeberrimo passo di A. de Saint-Exupéry ne I/ pic-
colo principe, & forse sufficiente qui ricordare come ad esempio
Olinto Marinelli, proprio all'inizio di questo secolo, in pit cir-
costanze tornasse sulla differenza fra lo specialista geografo e
il viaggiatore: O. Marinelli, “Sulla convenienza di compilare
formularii per la raccolta di notizie e cli materiali giovevoli alla
conoscenza delle lontane regioni nelle quali dimorano o si
recano di frequente nostri connazionali”, in Atti del 1 Congresso
Geografico Italiano, Napoli, 1904 (Napoli, Tip. Tocco-Salvietti,
1905), I1, pp. 240-251; Id., “Per lo studio geografico della Co-
lonia Eritrea”, in Atti del VI Congresso Geografico Italiano, Venezia,
1907 (Venezia, Tip. C. Ferrari, 1908), I, pp. 115-129. In maniera
anche piti chiara e definitivamente esplicita i viaggiatori verran-
no definiti «<operai della scienza» e nulla pit: Societa di Studi
Geografici e Coloniali, Societa di Antropologia, Etnologia e
Psicologia Comparata, Istruzioni per lo studio della Colonia Eritrea
(Firenze, Tip. Galileiana, 1907), p. 15.

? Per quanto riguarda i problemi relativi alla percezione e al
ruolo della formazione culturale originaria nei viaggiatori, la
letteratura € ormaij vastissiina, e rimando solo ad alcune delle
opere italiane piii recenti e alle rispettive bibliografie: G. Sca-
ramellini, a cura di, La geografia dei viaggiatori. Raffigurazioni
individuali e immagini collelfive nei resoconti di viaggio (Milano,
Unicopli, 1993); F. Lucchesi, a cura di, Lesperienza del viaggiare.
Geografi e viaggiatori del XIX ¢ XX secolo (Torino, Giappichelli,
1995); ma anche, a dimostrazione di quanto sia radicato il
problema nella cultura occidentale, a P. Zumthor, La misura del
mondo. La rappresentazione dello spazio nel Medio Evo (Bologna, 11
Mulino, 1995); anche su questi temi infine, si potranno util-
mente considerare molti dei contributi agli Atti del Convegno
del Centro ltaliano per gli Studi Storico-Geografici su Rappre-
sentazioni e pratiche dello spazio in wuna prospettiva storico-
geografica (Genova, Centro Ttaliano per gli Studi Storico-Geo-
grafici, 1997).

Per la posizione ‘programmatica’ di alcuni geografi, oltre quelli
ricordati nel testo, come esempio ulteriore si puo citare ancora
il caso di W. M. Davis e, specialmente per quel che ne & derivato
alla geografia italiana, del viaggio transcontinentale che guidd
negli Stati Uniti nel 1912, sul quale, fra gli altri: O. Marinelli,

“Un viaggio d'istruzione negli Stati Uniti d’America (Lescur-
sione transcontinentale)”. Revista Geografica Italiana (1913),
pp. 273-308. 385-406, 460-478 e 513-536 ¢ qui il contributo di
C. Masetti. Per quanto riguarda A. von Humboldt, sempre limi-
tatamente agli interventi pilt recenti, faccio riferimento a F. O.
Vallino, “Prefazione”, in A. von Humboldt, 12aggio alle regioni
equinoziali del Nuovo Continente (Roma, Palombi. 1986). 1. pp.
NXVSLXXNXIN; A. von Humboldt, Linvenzione del Nuowvo Mondo.
Critica della conoscenza geografica, a cura di C. Greppi (Firenze,
La Nuova Italia, 1992); C. Greppi, “Genesi ¢ sviluppo della
scoperta nell'interpretazione di Humboldt: dai vaghi presenti-
menti alle conoscenze reali”, inAtti del XXTUT Congresso Geografico
Italiano, Genova, 1992 (Roma, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, 1996), I1, pp. 576-590. Sul viaggio in Eritrea di Marinelli
e Dainelli (per il quale sono comunque utili gli interventi di
Marinelli citati alla nota precedente), si veda: S. Ballo Alagna,
“Geografi italiani viaggiatori ed esploratori in Eritrea: Olinto
Marinelli e Giotto Dainelli”, in G. Scaramellini, op. cit., pp. 223-
251. Sulle propensioni scientifiche dei geografi italiani nell'ul-
tima fase delle esplorazioni di eta contemporanea, il riferimen-
to di base ¢ 1. Luzzana Caracli, La geografia italiana tra "800 ¢ 900
(dall’Unita a Olinto Marinelll) (Genova, Facolta di Magistero,
1989).

Che le «istruzioni geografiche» dirette ai viaggiatori in realta
non istruissero granché, ma si limitassero a indicazioni vaghe
e onnicomprensive, ¢ quanto ho gia cercato di documentare:
C. Cerreti, “L'istruzione geografica dei viaggiatori”, in S. Puc-
cini, a cura di, Alle origini della rvicerca sul campo. Questionari, guide
e istruziont di viaggio dal XVIII al XX secolo, in La ricerca folklorica,
32 (1995), pp. 71-78; I'insieme del fascicolo & in ogni caso sug-
gestivo, per come visi discute la diversa impostazione e soluzio-
ne dei problemi di raccolta delle informazioni presso campi
disciplinari differenti, e utile per gli spunti bibliografici conte-
nuti.

Quanto alla frequente possibilita che dati esperienziali elabo-
rati da viaggiatori diversi a proposito di uno stesso altrove ori-
ginino rappresentazioni del tutto difformi, pare quasi super-
fluo insistere e argomentare: ricordo solo, a titolo di parziale
insieme cli esempi, quelle polemiche che tra fine Ottocento e
primo Novecento avvolsero in Italia la questione coloniale e
quella dell'emigrazione (polemiche che non possono essere
interamente ascritte a intenti politici e strumentali), 13 dove
viaggiatori ad Assab o in Eritrea, pit tardi in Libia, oppure in
America Latina, si mostrano capaci di produrre geografie radi-
calmente contrapposte — distribuite fra gli estremi del deserto
mortifero e della terra promessa — per i medesimi spazi geogra-
fici.

* Per i temi del programma scientifico, della validazione dei
dati, della convenzione disciplinare, riferimenti primi sono (in
ordine cronologico secondo le edizioni originali): E. Mach, Co-
noscenza ed errore. Abbozzi per una psicologia della ricerca (Torino,
Einaudi, 1982); B. Russell, La conoscenza del mondo esterno (Mi-
lano, Longanesi, 1966); K. Popper, La logica della scoperta scien-
tifica (Torino, Einaudi, 1970); I. Lakatos, A. Musgrave, a cura
di, Critica e crescita della conoscenza (Milano, Feltrinelli, 1976); L.
Lakatos, La metodologia det programmi di ricerca scientifici. Scritti
Silosofici I (Milano, 1l Saggiatore, 1985); P. K. Feyerabend, Contro
il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza (Milano,
Feltrinelli, 1979); N. Chomsky, Linguaggio e problemi della cono-
scenza (Bologna, Il Mulino, 1991). Di matrice pilt strettamente
geografica e quindi, almeno in larga misura, direttamente con-
frontabili al ragionamento che qui si & tentato, ricordo: G. De-
matteis, Le metafore della Terra (Milano, Feltrinelli, 1985); H.
Capel, Filosofia e scienza nella geografia contemporanea (Milano,
Unicopli, 1987); G. Corna Pellegrini, E. Bianchi, a cura di,
Larieta delle geografie. Limiti e forza della disciplina (Milano, Cisal-
pino, 1992); F. Farinelli, 7 segni del mondo. Immagine cartografica
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¢ discorso geografico in eta moderna (Firenze, La Nuova Italia,
1992); C. Copeta, “Geografia fenomenologica e scienze cogni-
tive: un percorso”, in Al del XX1I Congresso Geografico Ita-
liano, Genova, 1992 (Roma, Istituto della Enciclopedia Italia-
na. 1996), I, pp. 256-261; alcuni dei contributi raccolti in F.
Farinelli, a cura di, "Lofficina geografica: teoria ¢ metodi tra
moderno e postmoderno”, in Geotema, 1 (1995); C. Minca, “La
geografia nel discorso postmoderno”, in Bollettino della Socie-
ta Geografica Ialiana. s. 11, 11 (1993), pp. 437-463; i contributi
raccolti in M. Davis e aluri, “Geografia dell’espressione”, in Mil-
lepiani, 10 (1997) (e in specie: G. Dematteis, “Un modem per
Estia. Riflessioni sulla ‘geogratia dell'espressione’™, pp. 25-36:
M. Neve, “Il ‘punto cieco’ della rappresentazione. Logiche del
sensibile e dell’espressione all'interno degli spazi urbani con-
temporanei’, pp. 97-110; C. Cerreti, "Il Deserto e i Tartari”, pp.
137-149). Il problema delle geografie dei vari ‘altrove’, elabo-

rate da geografi ‘altri’, € di tradizionale competenza degli an-
tropologi (benché interessante anche per i geografi); segnalo
percio a questo riguardo solo i contributi contenuti in B. Fiore,
a cura di, “Antropologia dello spazio”, in La ricerca folklorica,
11 (1985), e in F. Viti, a cura di, “Potere e territorio in Africa
Occidentale”, in Etnosistemi, 1 (1994), dove & indicata un’ab-
bondante letteratura di settore, particolarmente orientata a
precisare i modelli indigeni di territorializzazione. Anche i
resoconti di viaggiatori, tuttavia, possono bastare ad esemplifi-
care la quantita di casi in cui non solo la nomenclatura, ma la
concettualizzazione stessa elaborata dagli indigeni a proposito
dei dati geogratfici (Ia definizione di un oggetto — fiume, mon-
te, foresta — o la valutazione delle distanze, I'apprezzamento
della percorribilita di un itinerario o la scelta dei riferimenti
topografici) a proposito del loro proprio territorio finisce con
il ‘'mettere fuori strada’ il viaggiatore.
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