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"La piazza che ci partorì": 
le Madres de Plaza de Mayo e la riterritorializzazione 
dello spazio pubblico nella città di Buenos Aires * 

1. Plaza de Mayo, spazio pubblico e luogo 
simbolico 

Plaza de Maya è lo spazio pubblico primo e 
principale di Buenos Ai res, è la sede della fonda
zione d ella città ed un luogo altamente simbolico 
legato alla costruzione dello Stato Nazio ne argen
tino. Per la sua an tichi tà e an te rio ri tà essa si pre
senta infatti come un unive rso di senso molteplice 
e denso; la sovrapposizione di significati , rappre
sentazioni e sensi del luogo la rendono un co n
testo estremamente cangiante e multifo rme. Fin 
dalla sua nascita, la principale piazza di Buenos 
Aires (e dell 'Argentina) ha catalizzato tutti gli 
aspetti e gli avvenimenti più rilevanti della vita 
politica del paese ed ogni rivendicazione degna di 
nota. Dal XIX secolo, poi , i rifle tto ri della nazio ne 
sono stati accesi e punta ti sul palcoscenico che ha 
ospitato (e continua ad ospitare) le comm edie, le 
tragedie ed i melodrammi argentini mentre, dalle 
balco na te del palazzo di governo (la Casa Rosa
da) , i politici assistevano e, qualche volta, parteci
pavano all 'opera (da registi, da coprotagonisti o 
da grigie comparse) . 

La jJiazza è lo spazio pubblico urbano per eccel
lenza, il "luogo comun e" accessibile a tutti i citta
dini senza distinzione di alcun tipo. Lo spazio 
pubblico, infa tti , si distingue d a quello privato 
proprio pe r la sua natura di territorio non "posse
duto " in termini esclusivi da nessun individuo e da 
nessun gruppo , nel quale vige la libertà di accesso 
(e di uscita) e di parola (o di silenzio) . È, dunque, 
il locus democratico pe r d efini zio ne, il terreno 
neu trale sul quale i cittadini , al di là del proprio 
ce to e d el proprio censo , posson o confro ntarsi in 

un a situazione di maggiore parità . Essendo il luo
go destinato all 'esercizio della socialità, lo spazio 
pubblico diventa, frequen temente, anche lo sce
nario dell 'apologia del regime vigente e della sua 
contestazione, l' a rena degli scontri d 'opinione e 
de i conflitti sociali (Massey e j ess, 2001). La "neu
tralità" de llo spazio pubblico non va intesa come 
neutralismo, non interventismo, astensione clal o assen
za del conflitto. Lungi dall 'esse re un terreno indiffe
renziato , pacifico e pacificato, lo spazio comune è 
fo ndato e definito da linee di forza che lo creano, 
lo inte rpre tano e lo modifi cano in continuazione. 
Dunque, lo spazio pubblico è, essenzialmen te, 
uno spazio simbolico; i suoi significati sono il risul
ta to ed il riflesso dei rapporti di po tere tra i vari 
gruppi sociali e tra le diverse concezioni ed i diver
si modelli della socie tà. 

Plaza de Maya, come fosse un testo aperto all a 
le ttura (Cosgrove, 1990) , è di sseminata delle trac
ce della storia propria e dell ' intero paese: oltre 
agli imponenti edifici (come il palazzo di governo, 
la Ca ttedrale, il Cabildo, i Ministeri e le banche) 
ed agli emblemi nazionali più eclatanti (come le 
numerose bandiere che, per usare l' espressione di 
Michael Billig (2001 ), "sventolano" ogni giorno la 
nazione in facc ia ai cittadini ), risaltano i monu
menti, le statue e le numerose placche che ricor
dano ai passanti gli "uomini " e gli avvenimenti che 
hanno "fatto" la nazione (i pa trioti Belgrano e San 
Martin , la Rivoluzion e di Maggio, l'indipendenza 
dalla Spagna, ecc.) . Ma la piazza no n è ca ri ca solo 
di significati ufficiali e naz ionalisti , lungo la cir
confe renza che cerchia la Piramide de Maya, sim
bolo per eccellenza della "liber tà" degli Argentini , 
possiamo ritrova re d ei fazzole tti bianchi disegnati 
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sul pavimento che ra ffi gurano i /Jaiiuelos indossati 
dalle Maclres de Plaza de Maya e riportano alla 
memori a le vittime de lla spietata dittatura argenti
na: i desa/Jarecidos. Inoltre, una lunga serie cli segni 
spontane i e "non convenzionali ", come le scritte , 
i graffiti ed i murales che decorano ed imbrattano 
i muri de lla piazza (o che la hanno per oggetto) , 
ce ne forn iscono un 'inte rpretazion e alternativa e 
si rivelano molto utili per comprendere le opinio
ni ed i sentimenti cli una parte della società che 
non si sente rappresentata dalla simbologia istitu
zionale. Infine, anch e se l'e lenco non si esaurisce 
qui , ci sono i testimoni dire tti della piazza, coloro 
che abitano ne i dintorni o che vi si recano pe r 
lavoro , le madri de i clesajJareciclos che ogni g iovedì 
compiono il rito della loro "marcia", i militanti cli 
movimenti sociali che spesso la scelgono come 
"territorio cli resistenza" e tanti altri che, attraver
so i loro vissuti, i lo ro racconti e le loro esperienze, 
mostrano o "agiscono" le diverse "sfaccettature" 
ciel luogo. L'"analisi ciel testo urbano" compiuta 
nel corso cli questo elaborato offre solo una lettu
ra tra le infinite possibili , la soggettività e la parzia
lità sono limiti impliciti cli studi che, come questo , 
vogliono trarre una sintesi da una realtà multifor
me e multifunzionale. Ciononostante, crediamo 
che lo studio sui significati simbolici cli tale luogo 
legati alla dittatura militare e alla repressione cli 
Stato possa aiutare alla comprensione delle mera
viglie e delle atrocità clell 'Aleph che la Plaza de 
Maya rappresenta. 

2. La dittatura militare del 1976 

Il 24 Marzo 1976, in un discorso trasmesso dalla 
radio nazionale, la giunta militare argentina ren
deva nota ai cittadini la deposizion e ciel governo 
cli Maria Estela de Pe r6n e la presa cli potere da 
parte delle forze armate. Nemmeno una volta, 
durante il discorso d ' insediamento, fu pronuncia
ta la parola "golpe ". Si apriva, secondo i militari , il 
"Processo cli Riorgan izzazione Nazionale" che ave
va lo scopo cli ristabilire l'ordine e recuperare il 
monopolio de ll 'ese rcizio della forza. 

Il cambio cli regime passò quasi inosservato: 
nessuno si stupì né si verificarono clamorose ma
nifestazioni cli dissenso. D'altronde, una possibili
tà cli questo tipo era sempre tenuta in conto dagli 
argentini, abituati alla prepotenza delle forze ar
mate ed alle scorciatoie autoritarie come soluzio
ne alle frequenti crisi ciel giovane paese. Ciò che 
gli argentini non potevano prevedere era il livello 
d ' inaudita violenza che avrebbe caratterizzato la 
"riorganizzazion e della nazione". I militari , infatti , 
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non esitarono a mette re in pratica "smisurate" 
misure repressive per arginare le opposizioni so
ciali e le loro deri ve armate e sottoponendo gli 
oppositori a trattamenti inum ani e degradanti che 
si concludevano, nella quasi totalità dei casi, con la 
morte . Squadre cli militari in borghese o, addirit
tura, "camuffati " da criminali comuni prelevavano 
i sospettati cli attività sovversiva dalle loro case o 
dal posto cli lavoro pe r portarli in centri cli deten
zione clandestini dove e rano in terrogati, torturati 
ed infine uccisi . Non essendo possibile individua
re con certezza l' identità de i sequestratori, anche 
la sorte delle vittime riman eva avvo lta nel mistero. 
Esse svanivano semplicemente nel nulla, diventa
vano clesapareciclos. 

L'approssimativo saldo della dittatura militare 
fu cli trentami la clesajJarecidos, novemila ar restati 
pe r motivi politici e due milioni di esiliati. L'Ar
gentina aveva perso una parte importante della 
propria gioventù, l'opposizion e era stata annienta
ta, l'avanguardia culturale sradicata, mentre dila
gava la crisi politica ed economica. Aci esclusione 
dei fam iliari (per lo più donne) che ebbero il 
coraggio cli portare avanti la ricerca disperata dei 
loro parenti , prima, dei loro resti, poi , la socie tà 
argentina preferì chiudere gli occhi davanti alla 
te rribile evidenza, men tre i fortunati sopravvissuti 
prendevano la strada dolorosa dell 'esilio o si rinta
navano per curare le proprie ferite . 

Te ] 1983, umiliata dalla disfatta militare delle 
Malvinas (Folklancl) e strozzata dalla crisi econo
mica, la dittatura militare si concludeva. Con la 
rovinosa sconfitta, la crisi all ' interno delle forze 
armate raggiungeva un livello insostenibi le cosic
ché, già nell 'ottobre cli quell 'anno, furono indette 
libere elezioni. A vincerl e, sconfiggendo per la 
prima volta nella storia politica argentina un can
didato ciel partito peronista, fu Raùl Alfonsin, un 
radicale che in carnava le illusioni democratiche 
dell ' intero paese. Per i fam iliari dei clesajJareci.clos si 
accendeva l'ultima fl ebile speranza cli rivedere i 
propri cari. Ma, lungi dal riportare in vita gli scom
parsi , la democrazia portò alla luce la triste realtà 
dei campi cli detenzione clandestini ed i miseri 
resti sepolti nelle fosse comuni. Colmo dell ' ironia, 
lo stato cli diritto e costituzionale desiderato dalle 
Madri continuò a coprire i peggiori aguzzini de lla 
dittatura. 1 pochi processi che erano stati ape rti 
sull 'oncia cieli ' entusiasmo democratico furono 
chiusi in tutta fretta , lasciando gli imputati a piede 
libero. 

Le generazioni successive a quella decimata 
dalla dittatura, nate in mezzo all 'o rrore o veden
dolo riflesso nei volti dei propri geni tori, hanno 
ereditato la democrazia prendendola come veniva 
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ed accettando di chiude re un occhio sui suoi pa
lesi difetti . In cambio della normalizzazion e e del 
quieto vivere hanno finto di non vedere le dispa
rità e le ingiustizie cli un paese ne l quale una classe 
politica corrotta assicurava la fortuna per se stessa 
e per i suoi intimi abbandonando il resto della 
popolazione alla fame e alla miseria. 

Nonostante i recenti govern i de i Kirchner (dal 
2003 a oggi) si siano dimostrati solidali con le fa
miglie dei clesajJarecidos e con le Maclres de Plaza cle 
Maya, abrogando le leggi emesse negli anni No
vanta che impedivano di condannare i militari 
responsabili ed espropriando alcuni centri di de
tenzione clandestini ora diventati musei, la paura 
e l'orrore vissuti durante la dittatura pe rdurano 
tutt'oggi e con tinuano sotterraneamente a condi
zionare le scelte del presente. 

3. La lotta per lo spazio urbano: militari e le 
"pazze" di Plaza de Mayo 

Con l'avvento de lla dittatura, Plaza de Mayo 
subì numerosi cambiamen ti, che riproducevano 
sul piano urbanistico l'ideologia dei nuovi gover
nanti. I militari intendevano attribuire un nuovo 
"tenore" a Plaza de Mayo, che richiamasse all 'ordi
ne, al rispetto delle regole e alla tradizionale ge
rarchia al cui vertice si posizionano gli uomini di 
potere (bianchi e non indigen i) . I contenuti rivo
luzionari, patriottici e peronisti del luogo andava
no cancellati dalla memoria porteiìa e sostituiti con 
gli ideali di ordine, decoro e tranquilli tà sostenuti 
ne i discorsi dei militari. 

Nonostante gli sforzi, questi ultimi significati 
non si cristallizzarono mai nella memoria colletti
va dei cittadin i di Buenos Aires. Al contrario, negli 
anni della dittatura, la piazza si ar ri cchì di un 
nuovo fondamentale significato che la metteva in 
relazione proprio con gli oppositori del regime e 
la ricollegava alla sua tradizione rivoluzionaria. 
Infatti, a partire dal 1977, un gruppo di madri di 
desapareciclos scelse quel luogo per "mettere in 
piazza" il dolore ed il coraggio di chi non ha più 
nien te (e nessuno) da perdere. Plaza de Mayo, 
svuotata di senso e di vita dai militari nei primi 
anni della dittatura, tornava ad essere lo scenario 
di una lotta, il teatro della guerra disperata e non
vio lenta de i familiari delle vittime della dittatura. 
Pian piano, passo dopo passo, le madri de i clesapa
reciclos conferivano un nuovo contenuto a Plaza de 
Mayo e nel suo nome ven ivano battezzate . Contra
riamente alle intenzio ni dei militari, persino le 
modifiche apportate alla piazza diventarono 
espressione e simbolo della resistenza popolare al 
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te rrorismo di stato. In particolare, il cerchio rad ia
le d isegnato intorno all a Piramide si sarebbe tra
sformato nel sentiero che le Maclres cle Plaza de 
!Vla:yo avrebbero percorso immancabilmente ed 
instancabilmente tutti i giovedì della loro vita. Per 
il coraggio che mostravano in piazza davanti ai 
militari e per l'instancabile ostin azione con la 
quale conducevano la ricerca dei propri figli , le 
madri furono additate, dal governo militare e da 
buona parte della socie tà, come locas, "pazze". 
Così, dal 1977, Plaza de Mayo diventava la "piazza 
delle pazze ". 

Ma perché proprio Plaza de Mayo? Dato che 
nel 1977 vigeva lo stato d 'assedio e che si veniva 
sequestrati pe r poco, sorge spontaneo ch iedersi 
che senso avesse concentrarsi nel punto più visibi
le della città, davanti al Palazzo dal quale il gover
no dirigeva l'orrore. A questo proposito, H ebe de 
Bonafini, presidentessa dell 'associazione delle 
lVIaclres Revolucionarias cle Plaza cle Maya, in una con
ferenza del 1988, rispondeva che si concentraro
no in quella piazza perché lì "eravamo una uguale 
all' altra; a tutte avevano portato via de i fig li , a 
tutte succedeva lo stesso, eravamo andate negli 
stessi posti . Ed e ra come se non ci fosse nessuna 
differenza, nessuna distanza. È per quello che ci 
sentivamo bene. Per quello la piazza ci aggruppò. 
Per quello la piazza ci consolidò" (Bonafin i, 2003, 
p. 14, traduzione nostra). Ciò che le consolidò fu 
proprio il trovarsi in un luogo pubblico, locus prin
cipale della democrazia e delle pratiche cl i socia
lizzazione, e quindi il senso percepito cli egua
glianza e cli comunanza. Per le Madri, Plaza de 
Mayo è stato e continua ad essere il luogo pubbli
co nel quale manifestare il proprio dolore ed in
terrogare la socie tà sulla scomparsa dei propri fi
gli . Sin dall ' inizio della loro attività, queste donne 
si erano rese conto dell ' inutilità ciel loro peregri
nare da un carcere all 'altro, eia un commissariato 
di polizia ad un obitorio. Lì nessuno aveva per 
loro delle risposte diverse da bruschi o gentili "in
viti" a tornarsene a casa e a rimanervi. Poi, poco 
alla volta, in coda davanti ad una questura o ad un 
palazzo di giustizia, iniziarono a guardarsi negli 
occh i, impararono a riconoscersi, presero coscien
za del fatto che il loro martirio non era isolato e 
che erano in tante all a ricerca dei propri cari 
scomparsi. Così, donne piegate, ma non spezzate 
dal dolore, cominciarono a comunicare tra loro, a 
riunirsi e ad unirsi in una lotta comune fatta cli 
petizioni, di denunce di scomparsa e di richieste 
di habeas corpus. Successivamente, esse iniziarono a 
bussare alla porta delle case di tutti i desapareciclos 
di cui e rano a conoscenza, per invitare altri fam i
liari d i sequestrati ad unirsi alla lotta. Su cinque 
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porte sbattute in facc ia una si apriva per fare en
u-are le Madres de Plaza de Maya e lascia rne uscire 
una in più. Per dirla con le parole di H ebe: "Così 
crebbe la piazza" (Ibidem: p. 16). 

Sul finire del '77, le Madri iniziarono a ritro
varsi attorno alle panchine della piazza dove, fin
gendo di cucire o di prendere il so le, firmavano 
petizioni e denunce. Ma queste riunioni nel prin
cipale luogo pubblico della città non erano senza 
rischi. La polizia, non comprendendo cosa ci 
facessero tante "casalinghe" in Plaza de Mayo, 
com in ciò ad irritarsi e a contestare le adunate 
appellandosi al "divieto di riunione in luogo pub
blico" imposto dallo Stato. Così, per un ' imposizio
ne della polizia che vietava loro cli concentrasi 
e cli "stare ferme " in luogo pubblico, le Madri pre
sero a camminare, prima sul perimetro della piaz
za, poi sul cerchio radiale disegnato in torno alla 
Piramide, ciancio origine alla cosiddetta "ronda". 
Le dirette protagoniste, però, hanno sempre ri
fiutato questo termine che implica un gi rare su 
se stesse, preferendo la parola "marcia", che sot
tintende l'esistenza cli una meta a guidare il cam
mmo. 

Quando la polizia cominciò a capire che "quel
le pazze" non erano passanti sprovvedute, ma don
ne organizzate, la repressione si fece feroce. Ogni 
g iovedì ne veniva arrestata qualcuna. General
mente erano arrestate una per volta, separatamen
te, ma bastava che ne fosse presa una perché tutte 
le altre si presentassero in questura a "costituirsi". 
In segui to , le squadre antisommossa cominciaro
no ad impiegare metodi più violenti, utilizzando 
lacrimogeni e cani feroci pe r creare il panico ed il 
terrore. Le Madri, dal canto loro, non si lasciaro
no intimorire ed impararono a portarsi dietro, 
ogn i volta che scendevano in piazza, acqua e limo
ne per ave re qualche sollievo dai gas lacrimogeni 
e giornali da avvolgere intorno alle gambe per 
proteggersi dal morso dei cani . Fino a quel mo
mento i militari non avevano ancora usato contro 
le madri i metodi disumani applicati ai loro figli. 
La loro ideologia maschilista li portava a sottovalu
tare il coraggio e le risorse cli un gruppo cli donne 
cli mezza età, in gran parte casalinghe. Ma, verso la 
fine ciel '77, lasciarono da parte la cavalleria e le 
attaccarono brutalmente. Tre madri scomparvero 
così come erano spariti i loro figli. 

Più combattive cli prima, le Madri tornarono in 
piazza per riprendere la lotta. Tuttavia, con tro cli 
loro trovarono non solo la repressione statale , ma 
anche un altro nemico: l' indifferenza degli argen
tini e ciel mondo. 
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4. Sagome e fotografie: ìmmaginare i desaparecidos 

Per tutti gli anni ottanta le Madri scesero in 
piazza con uno slogan che rimarrà celebre: "Aj1a
rici6n con vida " (apparizione in vita). Lungi dal 
tradurre un ' ingenua e vana speranza, il motto va 
letto all a luce delle dichiarazioni dei politici e dei 
militari dell 'epoca a cavallo tra la fine della ditta
tura ed il ritorno alla democrazia, i quali afferma
rono pubblicamente che i desa/Jaiecidos erano, in 
realtà , morti. Le Madri non accettavano che ven is
se "data la morte" ai propri figli, che il mistero 
della loro sparizione fosse sepolto so tto un foglio 
cli carta bollata che constatava l'avvenuto decesso. 
Accogliere le dichiarazioni del governo avrebbe 
significato acconsentire che fosse definitivamente 
chiuso il capitolo dei clesajJareciclos, che tanti incerti 
destini rimanessero per sempre delle enormi inco
gnite , che un dramma collettivo e nazionale tor
nasse ad essere una tragedia familiare reclusa tra 
le mura domestiche. 

Nella vita "normale" e nella "normale" morte 
c'è un corpo al quale dare degna sepoltura e c'è 
un luogo, il cimitero, dedicato ai defunti ed alla 
loro commemorazion e pubblica e privata. I simbo
li religiosi, le foto , le epigrafi che decorano ognu
na delle tombe, riportano "in vita" il ricordo del-
1 ' estinto. Nei camposanti, cli fatto, non è difficile 
trovare persone che, letteralmente, "parlano " con 
i propri cari deceduti. A differenza della morte, la 
scomparsa provoca una dilataz ione dello spazio e 
ciel tempo ciel lutto. In assenza ciel corpo , locus 
principale attorno al quale ruotano i rituali della 
morte, viene meno, ovviamente, anche il "sepol
cro", il luogo fisico al quale riportare il r icordo del 
defunto ed il cordoglio dei sopravvissuti. Il dolore 
cli fronte al decesso cli un parente o cli un amico 
è intenso e profondo, ma la presenza cli un "ogget
to" intorno al quale organizzare l'elaborazione 
dell 'evento luttuoso aiuta ad accettare la situazio
ne in un tempo relativamente breve. Se la salma 
manca, fam iliari ed amici devono escogitare altre 
tecniche per porsi in relazione con lo scomparso, 
strategie che provocano, nella maggioranza dei 
casi, un prolungamento ed un "allargamento" ciel 
dolore e della disperazione. Nonostante oggi si 
conoscano, in generale, le tragiche tecniche cli li
quidazione dei desapareciclos e si sia tracciata un 'ap
prossimativa geografi a delle loro tombe (che sia
no delle fosse comuni o i flutti dell 'Oceano), i 
"dettagli cruciali " riguardanti i singoli casi restano 
avvolti nel mistero. In parti colare, il momento ciel 
decesso ciel sequestrato rimane perlopiù scono
sciuto all e famiglie: la morte potrebbe ri salire al 
giorno del sequestro così come essersi verificata al 
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te rmine cli due ann i cli atroc i torture . 
Non esiste ndo uno spazio unanim emente rico

nosciuto designato all a commemorazione de ll o 
"scomparso ", la sua fotografia, il suo nom e, le 
parole a lui dedica te non possono essere depos ita
te ed il dolore non può essere espresso aperta
men te. La tragedia delle Madri è la traged ia cli 
Antigone. AJ centro ciel loro dramma e della loro 
lotta sta, così come nella tragedia greca, un cada
vere senza sepoltura. Ma, a differenza dell 'eroina, 
le donn e argentine non hanno neppure potuto 
constatare cli pe rsona la morte ciel proprio caro. 
Tra loro ed il corpo da seppellire non c'è solo la 
crudeltà della Legge degli uomini , ma pure la fitta 
nebbia de ll' enigma. La disputa g ira into rno alla 
concezione, all 'accettazione ed all 'utilizzo della 
parola "scomparso". Di fronte alla mancata territo
rializzaz ion e della scomparsa, le Madri hanno sce l
to cli "agire " il proprio dramma in uno spazio 
pubblico, sul "palcoscen ico" cli Plaza de Mayo, per 
impedire che la memoria comune cedesse il passo 
all'oblio colle ttivo. 

Se i cimiteri sono gli spazi socialmente attribuiti 
alla morte e se i rituali cli commemorazione dei 
defunti sono pratiche saldamente ancorate alla 
cultura, la piazza, al contrario, rappresenta lo spa
zio pubblico per eccell enza dei vivi, il luogo desti
nato ai riti che perpe tuano le norme e le regole 
della com unità dei viventi e nel qual e quest'ultima 
si esprime e si confronta. Nel momento in cui la 
piazza è utilizzata come spazio pe r commemorare 
ed "esibire" i morti o , meglio, gli scomparsi, le 
norme sociali e le abitudini date per scontate dalla 
comunità subiscono un duro colpo. Per un porteiio 
cli oggi è naturale vedere le Madri man ifestare 
ogni giovedì in Plaza de Mayo, ma negli ann i se t
tanta nessuno si sarebbe aspettato cli imbattersi, 
nella piazza principale della città, in un gruppo cli 
donne che "ricordava" e chiedeva conto dei pro
pri figli tragicamente scomparsi. Anche per questa 
inaspettata condotta le Madri furono chiamate 
"pazze". 

Le strategie utilizzate per esibire la realtà dei 
clesaf;areciclos in Plaza de Mayo furono, e continua
no ad essere, diverse. Da un lato, sagome e foto
grafie danno un corpo ed un volto ad un ' intera 
generazione cli vittime dell 'orrore militare , men
tre ricordano alla società ed ai poli tici della Casa 
Rosacla che non è ancora stata fatta g iustizia. Dal
l'altro , i fazzoletti bianchi con i quali le Madri si 
coprono il capo sin dal 1977 hanno una doppia 
fina li tà: sono in primo luogo il simbolo (ed il 
"logo") dell'Assoc iazion e e della sua lotta e, secon
dariamente, il loro colore bianco, in opposizione 
al nero associato al lutto , allude all a nascita, alla 
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vita. Infatti , le do nn e portano in piazza non solo la 
loro personal e espe rienza cli "madri ", cli co loro 
che "hanno dato vita", ma, secondo la tes timo
nianza cli Hebe cli Bonafini, esse sono anche "ri
nate" in Pl aza de Mayo, la piazza "le partorì " e le 
iniziò ad un a nuova esistenza cli lotta e cli spe
ranza. 

In un primo momento , le Madri rifiutarono cli 
utilizza re pubblicamente le fotografie degli scom
parsi , pre fe rendo riferirsi ai trentami la clesajJCtreci
clos senza distinzione tra i casi individuali. Durante 
i primi ann i Ottanta, dunque, furono delle ap
prossimative sagom e umane a colpire l'opinion e 
pubblica. Disegnate su carta bianca e contenenti il 
nome cli un clesajJareciclo, la sua data cli nasc ita, 
quella cli "scomparsa" ed un grosso punto interro
gativo, le sagome obbligavano il passante a fermar
si a guardare e lo invitavano a rifl e ttere. L'altezza 
naturale clava loro l'aspetto cli inquietanti ombre 
umane, "rendendo presente l'assenza" degli 
scomparsi negli spazi pubblici, nelle strade e su lle 
pareti dell a città . Il grosso punto in terrogativo 
accostato al nome dello scomparso interpellava 
direttamente il governo che, nella Casa Rosacla, 
firmava le cosiddette "leggi dell 'oblio ", le quali 
limi tavano fortemente la possibili tà cli denunciare 
le sparizioni e scagionavano gli aguzzini in quanto 
meri esecutori cli ordini. 

A partire dalla seconda metà degli anni Ottanta 
le fotografi e acquistarono un ' importanza crescen
te nelle manifestazioni in Plaza de Mayo. Con il 
consolidamento della democrazia le Madri avverti
rono il bisogno cli ricomporre le identità e cli pre
tendere giustizia. L'utilizzo de lle fotografie , larga
mente impiega te dall'associazion e delle Nonn e 
nell'individuazione dei nipotini scomparsi, ven iva 
così accettato anche dall e Madri , le quali iniziaro
no a portare le immagini dei propri figli in mano, 
al collo o ad appenderle intono alla Piramide de 
Mayo durante la Marcia della Resistenza. 

O ltre a rendere visibile l' identità ciel clesajJCtreci
clo, la foto "indossata" dalla madre rappresenta un 
modo per restituire un corpo ed una vita al figlio. 
In assenza dei loro cadaveri e, dunque, delle loro 
tombe, il ricordo degli scomparsi "rivive" attrave r
so i corpi delle donne che marciano in Plaza de 
Mayo. L'esibizione dell ' immagine dello scompar
so associata alla persona cha la trasporta pe rmette 
di esprim ere pubblicamente il doppio senso di 
"legame cli sangue" e "dramma nazionale" (Silva 
Ca tela, 2001 , p . 283). La foto sul corpo rappresen
ta un modo cli "individualizzare " la perdita, ma il 
contesto cli una manifestazion e o cli una mobi li ta
zion e permette anche cli rendere colle ttiva la 
memoria della repressione: "è un doppio gioco 
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tra la sociali zzaz ione cli quell'immagine e la de
marcazione e l'appanen enza ad una storia f·am i
liare-personale . È, ancora, la messa in gioco della 
mon eta politica che se rve eia scambio nella fron
tiera tra il pubblico ed il privalo, costantemente 
ridefinita, spazio del le dispute per ecce llenza tra 
la famiglia e la naz ion e" (Ibidem , traduzion e no
stra). Così, sagome, foto e fazzo le tti rappresenta
no modali tà per restituire ai desajxuecidos l'identi
tà perduta e per "socializzare " nello spazio pubbli
co cl i Plaza de Mayo un dup li ce dramma: que llo 
in cl ivicluale delle Madri e quello nazionale degli 
argentini . 

5. Il "miracolo della resurrezione" 

Nell 'elencare le motivaz ioni che nel 1977 in
dussero le Madri a riprendere la lotta dopo la re
pressione de i mi li tari e a costituire l'Associazione, 
H ebe de Bonafini sostiene che Plaza de Mayo era 
il luogo ne l quale si trovavano a loro agio e dove 
sentivano una sorta cli incontro con i loro figli. 
Questa percezione cli un a presenza simboli ca dei 
figli nel con testo della piazza è stata meglio sp iega
ta eia Hebe nell ' intervista che ci ha rilasciato nel 
febbraio 2003. Quando le abbiamo domandato se 
esistevano delle motivazioni più personali e priva
te che avevano spinto le i e le Madri a riprendere 
la lotta in piazza, la sua risposta è stata: "quello che 
ci segnò jìt il fatto che i11 piazza non c'erano né jJorte, né 
entrate, né nessuno che ci chiedeva niente( .. .). Ed anche 
il fatto che si anelava svilujJjJanclo la sensazione cli unità 
con i nost·1i figli, io dico sem/Jre che credo che si /Jrocluca 
il vero "miracolo della ·1isurrezione", quando uno entra 
in jJiazza e sente che loro ci sono. È una sensazione in
C1eclibile e quando entro nella jJiazza è come un tremito, 
è come ... non so! È un incontro per davvero!" 

Il "miracolo della resurrezione" che si verifica 
in Plaza de Mayo è il risultato dell' investimento 
emotivo e materiale delle Madri. La memoria pri
vata degli scomparsi viene esibita sul palco nazio
nale affinché la comun ità non possa più dire cli 
non ave r saputo, di non aver visto o sentito n iente. 
La memoria individuale e quella collettiva si fon
dono, così come le sfere pubbliche e private , cri
stalli zzandosi ne llo stesso spazio fisico . Se questo 
processo eia un lato è auspicato dalle Madri, dal
l' altro non può non provocare loro un certo d isa
gio. Nell ' inte rvista riportata, Hebe confessa di 
provare fastidio quando, entrando in piazza, la 
gente le si avvicina per salutarla. Rivendica uno 
spazio-tempo per sé , per "l' incontro mistico" con 
suo fi glio , mentre per la gente comune la marcha 
è solo un a manifestazion e come tante e la piazza 
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un luogo pubblico cleclicaLo all a "com unità de i 
vivi". 

Rendendo pubblica parte de ll a propria memo
ria incl ivicluale, le Madres de Plaza de Maya hanno 
inteso ed intendono "sociali zzare la propria mater
nità". Quest'ultima espressione manifesta non tan
to il desiderio cli "condividere" le proprie indivi
duali espe rienze parentali , quanto la volontà e la 
sensazione cli sentirsi madri cli tutti e trentam ila i 
desapa1eciclos. Simbolico in questo senso è l'uso 
degli o rmai ce lebri fazzo letti bian chi indossati 
dalle Madri, pratica che risa le al 1977 quando, per 
distingue rsi tra la fo lla ed impressionare i presenti 
durante un a manifestazione, una madre propose 
all e compagne cli indossare su l capo, a mo ' cli fou
lard , un pannolino (d i te la) de i propri figli. Da 
allora, il /Ja1ìuelo blanco, simboleggiato eia un sem
plice fazzo letto, non ha più abbandonato le teste 
e l'operato delle l\faclri, trasformandosi nel "logo" 
dell 'associazion e riconoscibile in Argentin a come 
all 'estero. Ovunque (in Plaza de Mayo o in qual
siasi altra piazza cie l mondo) ed in ogn i occasione 
pubblica (dalla "ronda" cie l giovedì all e comme
morazioni eccezionali , dai comun icati stampa alle 
visite uffi ciali ) le Madres de Plaza de Maya si presen
tano col capo cope rto dai loro inseparabili fazzo
letti bianchi. 

Col tempo i fazzo letti sono "scivolati" dalle teste 
delle Madri per finire impressi sul suolo cli Plaza 
de Mayo. Infatti , il territorio appartenente all e 
Madri è delimitato, oltre che dalla ronda che 
"buca il pavim ento della piazza", proprio dai fazzo
letti bianchi che, disegnati intorno alla Piram ide, 
continuano a funzionare come agenti della me
moria anche quando le Madri non sono fisicam en
te presenti. Allo stesso tempo, in Argen tina come 
all 'estero, l'impegno e l' azione delle Madri sono 
conosciuti, appoggiati e perpetuati anche al cli 
fuori della capi tale. Infatti, fanno parte dell'asso
ciaz ion e e si fregiano ciel nome cli Maches de Plaza 
de JVIayo anche donne che, nate e vissute in altre 
province ciel paese, condividono con le compagne 
jJorte1ìe la condizion e cli madri cli scomparsi, pur 
senza aver mai visita to Buenos Aires e la sua piazza 
principale. D'altro canto, le Madres bonae1enses 
hanno compiuto e contin uano a compiere viaggi 
cli testimonianza e cli lotta in tutto il mondo, 
esportando i propri emblemi e le proprie moda
lità . 

Senz 'altro , i fazzoletti più famosi e sign ificativi 
sono quelli disegnati intorno alla Piramide. L'as
sociazione tra i due elementi, la "piramide della 
libertà" ed i "fazzoletti della resistenza", offre una 
buona sintesi cli ciò che il movimento delle Madri 
ha rappresentato e continua a rappresentare per il 
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paese : l'opposizione ad un regime militare basato 
sul terrore , volta a riportare in vita i va lori cli ugua
glianza e cli libertà a cui si ri chiama la mitologia 
nazionale. Nata per festeggiare la vittoria e la libe r
tà della borghesia creola, la Piramide, ormai in
scindibile dai fazzo le tti bian chi , si è sviluppata ed 
è maturata, diventando l' emblema della lotta cie l 
"popolo " argentino contro i militari , i compatrioti 
corrotti e gli "usurai " stranieri. 

La lotta che ogn i Madre porta in Plaza de Mayo 
è composta dalla stratificazione di dive rsi livelli cli 
"memoria". Innanzitutto il ri cordo personale, inti
mo e privato del proprio figlio al quale si sovrap
pon e la rem iniscenza cli tutta la "comunità dei 
desafxt'recidos" , cioè de ll ' intera generazione cli mili
tanti e fil antropi che hann o dato la vita per l'idea
le di una società giusta ed uguali taria. Tuttavia, 
Plaza de Mayo è il territorio concre to e simbolico 
nel quale si esprime non solo la memoria indivi
duale d ella scomparsa, ma anche quella colle ttiva 
della dittatura militare. Le Madri , trait d 'union tra 
l' individuo e la comunità, tra la sfera pubblica (la 
piazza) e quella privata (l 'essere donne e madri ), 
uscendo dalle pareti domesti che hanno ereditato 
la lotta dei propri fig li e la piazza di tutti gli argen
tini. Per il doppio significato che Plaza de Mayo 
racchiude, le Madri non possono allontanarsene 
se nza che ciò significhi abbandonare i propri fi gli 
all'oblio e l' intero popolo argentino al suo d esti
no. Come spiega H ebe nell ' intervista: "Ci arresta
vano costantemente. Ci jJicchiavano. Sguinzagliavano i 
cani nella jJiazza. Noi ci /Jortavamo dietro un giornale 
arrotolato jJer quando ci lanciavano contro i cani. Ave
va11w imfmmto a portare con noi clel bicarbonato ed una 
bottiglietta cl 'acqua. Per jJoter resistere nella /Jiazza. 
Tutto ciò l 'abbiamo imparato lz: in quella fJiazza. Donne 
adulte, che non erano mai uscite dalla cucina, avevamo 
imparato ciò che avevano f atto tanti giovani jJ?ima. 
Lottare /Jer quel jJezzettino cli jJiazza, lottare jJer quel 
/Jezzettino cli cielo che costituisce, né più né meno, quel 
che abbiamo oggi". 

Questo "pezzettino di piazza" è tanto importan
te perché rappresenta nientemeno che la storia 
politica del paese . La resiste nza delle Madri si in
scrive nella cornice storica della piazza nazionale 
e rivoluzionaria che sin dalla fondazione della cit
tà aveva definito le linee po li tich e d ell ' intero pae
se e cl i cui le donn e erano ben coscienti . Al lo stes
so tempo, questo "pezze ttino di cielo " rappresenta 
il legame de lle donne con i fi gli , il loro stesso es
sere madri e, di conseguenza, la loro stessa vita 
resa "pubblica" dalla repressione cli Stato. Quando 
ho chiesto a Mirta se sarebbe capace cli "lasciare " 
la piazza, mi ha risposto con tono grave: "No! M.ai! 
È tutta la mia vita! A me fJossono togliere qualsiasi cosa, 
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qualsiasi! Non m'importa niente: vestiti, denaro, lutto 
ciò che ho ... ma non la jJiazza 1 Ho jJassato tanto lemfJo 
qui con /,e mie comfJagne . .. è fJar/e della mia vita. È come 
avere tua figlia o tuo figlio qui. Io non lascerò mai la 
jJiazza". 

Molte Madri hanno deciso di non abbandonare 
la piazza neppure dopo la morte . Come mi spiega 
I-Iebe durante l'inte rvi sta , le cene ri di molte madri 
sono state sotterrate intorn o all a Piramide. Lei 
stessa ha g ià scelto un albe ro sotto il quale vuo le 
che siano d eposte le sue cene ri . Così, gli spazi 
destinati ai morti e quelli destinati ai vivi si confon
dono ul teriormente e, in Plaza de Mayo, persino il 
limite irrim ediabile tra la vita e la morte pare di
ventare più sottile. 

6. La territorializzazione della memoria collettiva 

Come è stato detto , nella lotta condotta clall 'as
sociaz ione le singole memorie individuali e quella 
coll ettiva sono riunite per potenziarsi in una mo
dalità comune d 'azione. La brutalità della repres
sione e l'orrore sofferto da migliaia cli argentine e 
cli argentini costituiscono una realtà cli cui le don
ne e madri si fanno portavoce, cristallizzando la 
memoria ne l paesaggio urbano attraverso monu
menti , placche, murales o con la loro sola presen
za. Come abbiamo visto , anche le sagome e le fo
tografie de i d esapareciclos, così come gli stessi faz
zo letti bianchi indossati dall e Madres rappresenta
no strategie diverse per territorializzate la memo
ria individuale-collettiva nello spazio pubblico. 

Così come ci sono molteplici "rappresentazio
ni " di ogni singolo clesaparecido (non solo quella 
della madre , ma anche quella dei fratelli , degli 
am ici, de i compagni cli militanza, ecc) , pressoché 
infinite sa ranno le inte rpretazioni dei cittadini 
circa la storia nazionale recente e contemporanea. 
La ve rsione cristallizzata nell ' immaginario colletti
vo è, dunque, il risultato cli sinergie e conflitti tra 
"memorie" differenti ed alternative. I simboli , i 
rituali , i significati condivisi delle culture nazionali 
non s' impongono "naturalmente " e "pacificamen
te", ma sono il prodotto di re laz ioni cli forza e cli 
dominio (Hobsbawm e Ranger, 1983). Non è si
gnificativo solo ciò ch e la co lle ttività "ricorda", ma 
anche ciò che passa sotto si lenzio, ciò che è stato 
rimosso e "silenziato ". Così, ogn i momento stori
co, in realtà, è potenzialmente passibile cli comme
morazione. Se solo alcuni cli essi vengono selezio
nati per essere tramandati nella memoria della 
comunità e per alimentare una tradizione, gene
ralmente è perché sono conside rati gli episodi più 
"funzionali " alle necessità ed alle finalità della 
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naz ione (la quale ha bisogno cl i fo rmare cittad ini 
uniti , fede li , ri spettosi delle leggi, disponibili a 
d ife ndere il te r ritorio patrio , ecc.) e de lla sua co
muni tà "immaginata" (H obsbawm, 1990; An cler
son, 1996). 

Nei momen ti cli maggiore crisi, come duran te 
l' epoca della di ttatura argen tina, può capi tare che 
u n gruppo ristretto, minori tario (in termi ni nu
merici) e minore (in termine cli potere) possa 
farsi inte rprete cli dive rse migli aia cli storie indivi
d uali coagulandole in una ri costruzione ciel passa
to capace cli diventare più ril evante cli quella pre
tesa da chi de ti ene il po te re . Nel suo saggio sulla 
memoria pubbli ca ed il te rro rismo cl i Stato, Paola 
cli Cori scrive che la memoria diviene una compo
nen te attiva cie l sen timento d 'appartenenza ad 
un a determinata tradizione storica e cul turale so
p rattutto quando si trasforma in ogge tto cli dispu
ta e si trasfor ma dunque dal silenzio sofferto e 
clandestino ciel ri cordo privato all ' im magine niti
da e vitale che risuona ne l presente (Di Cori , 
2002). 

In Plaza de Maya , la riproduzione de lla memo
ria ciel d ramma della d ittatura è affida ta, da un 
lato, ai segni te r ritori ali suddetti (come placche, 
targhe, graffi ti e murales) e, dall 'altro, alla costan
te e pun tuale presenza fi sica de lle Madri . I sign ifi
cati attribuiti a Plaza de Maya cambiano da un 
g ruppo sociale all 'altro . La "memoria" ciel luogo 
dipende da ciò che ciascuno ha vissuto e dall ' in
tensità dell 'azione con cui la compagine politica 
ha ten tato cli imporre il significato da lei auspica
to. Iscrivendo la propria lotta nella cornice cl i un 
luogo già estremamen te denso cli senso, le Madri 
si trovarono, sin dal principio, a condividere lo 
spazio con rituali e ce lebrazioni che non le riguar
d avano. 

Nelle in terviste che mi hanno ril asciato r isulta 
che sia Mirta che Hebe sono perfe ttamen te co
scien ti ciel fatto che Plaza de Mayo rappresenta un 
lieu cle mémoire (Nora, 1984) anche per altri g ruppi 
sociali . D 'altronde pe r esse stesse quella piazza ha 
un sign ificato sto rico che trascende la vicenda 
d elle Nladres. Quando ho insistito a d omandare a 
Mirta pe rché le Madri si fossero fi ssate con Plaza 
d e Maya e non avessero preso in considerazione 
qualche altra piazza importan te della città, mi ha 
risposto : "Perché in questa jJiazza si radunò la gente nel 
181 O per chiedere il cabildo aperto, allora, beh, è la piaz
za dove ci si concentra, dove si f anno i reclami. Perché 
è dove c'è la casa cli governo e perché se noi f acevamo i 
reclami in un 'altra jJiazza ... chi ci sarebbe andato? Quel
la è una piazza qu.alunqu.e, che nessuno jJrencle in con
siderazione, mentre qua è La Piazza". Dalle parole cli 
Mirta si evince che, no nostante vi fossero altri 
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im portan ti spazi pubblici, le Mad ri scelsero Plaza 
de Maya in virtù cl i un suo valore aggiun to, quello 
cli esse re anche un luogo simbolico. 

Mentre Mirta si soffe rma sulla rivoluzio ne cie l 
1810, durante l' inte rvista Hebe menziona anche il 
pero nismo: "Plaza de Maya fii la jJiazza della rivolu
zione, c'è una lunga storia qui, ecl anche il /Jeronismo 
aveva il suo jJeso, no? Ed è una jJiazza molto storica. Noi 
le abbiamo dato un altro contesto perché da questa piazza 
saranno passate milioni e milioni di jJersone, jJerché ogni 
giovedì e ad ogni marcia della resistenza si jJroducono 
fatti molto forti". Così, H ebe colloca il movimen to 
cli cui fa parte al termine cli un excursus sugli av
ven imenti stori ci cli maggior inte resse manifestati
si nella piazza. Come a dimostrare la pro pria con
sapevolezza circa i dive rsi signi fica ti presenti si
mul taneamente in piazza, le Madri si sono "appro
priate" simbolicamente cli quegli edifi ci che cos ti
tuiscono i principali agenti della memoria colletti
va. In diverse occasio ni , infatti, esse en trarono od 
occuparono la Casa Rosacla, la Catted rale ed il 
Cabilclo. A ti tolo d 'esempio, nel 1985, quando era 
già avvenuto il r ito rno della democraz ia, le Madri 
chiesero u n in con tro al presidente in carica Raùl 
Alfonsin . Quest'ultimo fi ssò loro un appuntamen
to nella Casa Rosada, ma, quando arrivò il mo
mento, non si presen tò . Le fvlacl ri, allora, decisero 
cli occupare la sede ciel governo e cli r imanervi 
fi nché non fossero state ricevu te . Si trattennero 
per venti ore fi late men tre gli im piega ti accedeva
no all 'edifi cio dall 'entrata secondari a. Il giorno 
successivo, fin almen te, furono ricevute eia Alfon
sin . Da quella volta, le Madri sono to rnate spesso 
nella Casa Rosacla, ma non duran te il governo cli 
Carlos Saùl Menem. Il presiden te che firmò l'i n
dul to per i militari , infatti, non le riceve tte mai. Al 
con u-ario, il presiden te Nésto r Kirchn er e sua 
moglie, l' attuale presidentessa Cristina Fernanclez 
de Kirchn er, si sono dimostrati molto sensibili al
l'impegno della Madri che, al giorno d 'oggi, han
no fac ile accesso al palazzo ed un discreto peso 
sulle decisioni ciel governo . 

L'operazione compiu ta dalle Madri aw-averso 
l' occupazione simbolica degli edifici storici cli Pla
za de Maya non è da in tendere come un ten tativo 
cli "cancellare" la memoria degli avvenimen ti p re
gressi che vi si sono manifestati. Semmai è indizio 
cli un sfo rzo cli integrazione dei diffe ren ti signifi
cati stratifica tisi. La via percorsa dalle Madri per 
gestire la presenza cli altre "memorie" e cl i altre 
tradizioni consiste nel cercare cli assimilarl e, cli 
inglobarle nella pro pria ideologia. I valori cli liber
tà, indipendenza e patriottismo associati alla piaz
za vengono riprodo tti, rimescolati e riproposti 
dalle azioni e d alle parole dell e Maclres de Plaza 
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de Mayo nel te ntativo cl i ri costruire que ll ' ideale 
continuità sto ri ca ed id eologica tra passa to e pre
sente che era stata tragicamente infranta dall ' av
vento dell a dittatura. 

Come già ribadito, significativo , nel contesto 
ciel recupero de i valori storici della piazza attuato 
dall 'associazione, è il ruolo assun to dalla Piramide 
cli Maggio che, ormai , è quasi esclusivamen te asso
ciata all 'operato de lle Madri , no n solo dall e prota
goniste, ma dall ' in tera colle tti vità . Sin dalla fin e 
d egli anni '70 , infatti , a i significati tradizionali cie l 
monum ento si sono an elati sovrapponendo gli 
spec ifici con tenuti apporta ti dalla presenza in fati
cab il e delle Madri. Come abb iamo visto, la Piram i
de costitu isce l'asse intono al quale è nata, è cre
sciu ta e si è manifestata pubblicamente la lotta 
clell 'associazione. 

L'unione tra memoria colle ttiva e memorie in
dividuali cli cui le Madri sono portatrici ha, dun
q ue, un luogo fi sico determina to nel quale mate
ri alizza rsi: il ce rchio rad iale che circonda la Pira
m ide. Così, nella porzione cli Plaza de Mayo deli
m ita ta da i fazzoletti bianchi e marcata dal passo 
delle Madres si territorializza il ricordo vivo e do
loroso d i decine di migliaia di "ingiustificabi li as
senze ". 

7. Conclusioni 

Plaza de Mayo e la sua Piram ide sono associati 
ai valori di "libe rtà" e di "argentinità" sin dalla 
rivoluzione del 25 maggio 1810, momento a parti
re da quale una se rie di rituali commemorativi ne 
hanno cristallizzato il valore patriottico, renden
dole lo scenario principe della manifestazione e 
de lla rapjJresentazione della politica locale . Determi
nati avven imenti , selezionati per essere tramanda
ti ai posteri , hanno alimentato la produzione cul
turale e storiografica ed hanno contribuito all ' in
venzione di una tradizione che, lasciando in ombra 
i fatti meno gloriosi , ha pe rpe tuato la faziosa cele
brazione delle pagine stori che più funzionali alla 
mitologia nazionale. 

A partire dal 1976, lentamente e quasi impe r
ce ttibilmen te, le Niaclres de Plaza de Maya hanno 
rimodellato i significati d ella piazza secondo il 
proprio punto di vista specifico e "di genere", esi
bendo il dramma dei clesajJareciclos e denunciando 
gli o r rori della ditta tura militare ed il silenzio-as
senso della socie tà. Le "nuove " memorie portate in 
piazza non si sono sostitui te a que lle preesistenti, 
ma le hanno integrate arri cchendole di un valore 
aggiunto e di un 'ul teriore e circostanziale inter
pretazion e. In questo senso, gli antichi valori asso-

ciati all a p iazza non sono tramo ntati ma, al contra
rio , sono sta ti vigorosamente ri-generati: le Mad ri si 
sono opposte alla perd ita reale della li bertà e a 
quella simbolica dell' "argentini tà" verificatesi du
rante il malgovern o dei mi li tari , rivendicando la 
lotta portata avanti dai propri fi gli . Esse han no 
da to alla piazza un nuovo significato simbolico e 
poli tico e, allo stesso tempo, sono rinate , o , come 
dice H ebe, sono state nuovamente "partorite" da 
quel luogo. Il loro rapporto con la piazza è dun
que diale ttico e circolare, l' a ttività de ll e Madri e 
l'unive rso cli senso racchiuso in Plaza de Mayo si 
modellano e si definiscono a vicenda: non solo le 
donn e hanno depositato nuovi sign ificati su un 
luogo tracli zionalmen te associato al potere ma
schile (e mili tare) , ma l'importanza simbolica del
la piazza le ha fatte eredi cli un a lunga tradizione 
cli lotta per 1 'eguaglianza e la democrazia. Inoltre, 
l 'abbattimen to della divisione normativa e bor
ghese tra la sfera privata e que lla p ubblica, attra
verso il "portare in piazza" la propria condizione 
cli "madri" cli clesapareciclos ed il proprio dramma 
pe rsonale, costituisce uno degli esempi più alti cli 
lotta non solo delle donne, ma dell ' intero popolo 
argentino. 

Inizialmente, nonostante la nobil tà della loro 
impresa, per lungo tempo la socie tà le ignorò, 
occupata, prima, a salvare la pelle e a rimuovere 
l' o rrore, poi. Recentemente , durante la crisi ciel 
2001, ovvero ne l momento in cui la società ha 
scoperto cl i essere malata, l'operato delle Madri è 
stato rivalutato ed elevato a modello cli rettitudine 
e coerenza. Da quel momento , l 'associazione ico
nografica tra la Piramide ed i Fazzoletti è stata 
scelta per rappresen tare la resistenza popolare ad 
ogni tipo cli regime oppressivo, eia quello militare 
degli an ni Settanta a quello economico attuale 
che impone la dittatura ciel debito estero a tutta 
l'America Latin a. Nel mutato contesto politico, la 
lunga e coraggiosa marcha delle Madri ha assun to 
un ruolo centrale nella lotta alla corruzione nazio
nale e nella resistenza alle imposizioni ciel Fondo 
Mone tario Internazionale. Nati per ricordare le 
vittime cli una de terminata circostanza storica, i 
fazzo le tti bianchi che circondano maternamente la 
"Pi ramide della Liber tà", quasi a proteggerla dagli 
attacchi d ei nemici interni ed este ri , sono matura
ti nei loro significati, crescendo fino a cliven tare il 
simbolo nazional-popolare cli tutti gli oppressi e cli 
tutti coloro ai quali la Libe rtà è stata violentemen
te strappata . Così come le Niaclres interpretano la 
loro marcia cli ogn i giovedì come un dialogo con 
i propri figli e le proprie figlie, come un vero e 
proprio "miracolo della resurrezione ", è possibile 
interpretare la loro lotta a fia nco ad altri movi-
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men ti sociali e po li tici ne l 2001 come un "mi raco
lo dell a (re) in-sur rezione" attrave rso il quale il 
popolo argentino ha cercato cl i riprendere in 
mano le recl ini della prop ria cittad inanza. Così , il 
r iconoscimen to e la riconoscenza recen temente 
tribu tati dalla società all e Mad ri hann o costituito il 
p rimo passo ve rso il recupero d i un a memoria sto
ri ca e po li tica nazionale trascurata pe r quasi trenta 
an n i. 
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N ota 

·•· Per la stesura cl i questo e laborato sono sta te utili zza te le in
te rviste a Hebe de Bo nafini (ciel febbraio 2003) e Mina de 
Barava lle (de l dicembre 2003) , concio ne e trado tte dall 'au tri ce 
ne l con testo cl i un a ri cerca sui sign ifica ti simbo lici cli Plaza de 
Mayo . Si ringraziano i suggerim enti e le correzio ni cli France
sco Casanova. 
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