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Geografia dell'altrove. Tahiti e il suo mito 
nelle immagini di Paul Gauguin e di Victor Segalen 

Premessa 

Nella seconda metà dell'Ottocento, a distan za 
d i circa un secolo dalla nascita del mito di Tahiti , 
il fascino delle isole de i mari del Sud, local izzate in 
una lontana dimensione opposta al mondo euro
peo, registrava in Eu ropa un notevole risveglio cli 
interessi. Tale risveglio va attribuito non solo e 
non tanto ad una più decisa politica colon ialista 
con dotta soprattutto dalla Francia e dall 'Inghil ter
ra per l'acquisizione cli un numero considerevole 
cli isole nell ' immenso oceano Pacifico, ma piutto
sto al fatto che cli questi temi si e ra impadronita la 
lette ratura cosiddetta eso tica, destinata a riscuote
re consensi e critiche, ma in ogn i modo capace cli 
far percepire ad u n gran numero cli letto ri , insie
me alle straordinarie peculiarità cli questo am
biente, anche la profonda crisi in cui versava la 
cultura polinesiana conside rata a rischio di estin
zio ne, de nun cia questa transitata con eguale in
tensità nel nuovo secolo. 

La letteratura d i cui si parla, rappresen tata per 
lo più eia testi di immagi nazione, da narrativa ma 
pure da diari di viaggi effettivamente compiuti per 
curiosità o per l'ansia cli evadere dal quotidiano, 
per un bisogno dello spirito dunque, più ancora 
che per un desiderio cli informarsi e di in fo rmare, 
annoverava scrittori cli varie nazionalità, da H er
man Melville a Jules Verne, da Robert Louis Ste
venso n a Pierre Loti e j ack Lonclon, per citare solo 
alcuni tra i più noti. Essa divenne pertanto uno 
strumento decisivo ne lla composizione cli una 
immagin e collettiva, nata nella coscienza, nella 
cultura e nella fantasia degli auto ri e attraverso il 
testo transitata nell 'universo men tale del lettore 

"Ormai 11011 j1uò van/arsi d 'aver f1ie11a111enle visto rontracle 
e abitanti di queste isole nessun viaggiatore che non ne abbia 
·1icevulo la rivelazione e l 'esegesi dalle tele cli Gcmguin ". 

Victor Segalen 

(Margueron , 1989; Gaudin , 1998). Il mi to cl i Tahi
ti, ge nerato all a fin e ciel Se ttecento dall 'e te rno 
sogno cli isole felici e sopravvissuto all a diversa 
rappresentazione dovuta ai missionari intervenuti 
poch i anni dopo, continuò dunque, nella sua par
ticolare formu lazione cl i paradisi perduti , a far 
pa rte integrante del cosiddetto sapere geografico 
popolare, al quale ancora oggi peraltro partecipa 
assumendo la veste cli paradisi artificiali , capaci cli 
promuovere le odie rne correnti turistiche. Queste 
continue trasformazion i, lungi dall ' invalidarne i 
presupposti, hanno semmai rafforzato quel mito 
"letterario-ter ritoriale" (Lancio, 1993, p. 8), sul 
quale infatti si fonda la realtà geografi ca de lle iso
le polinesiane e cli que lle della Socie tà in partico
la re (Bachimon, 1990, p. 2). Va eia sé allora che se 
si vuole ricostruire l' identità territoriale e cultura
le d i questi arcipelaghi , originariamente privi di 
qualsiasi sistema cli scrittura e pertanto riconosci
bili quasi escl usivamente attraverso le tracce docu
mentarie lasciate dagli europei , non si potrà pre
scindere dal ricorso anche a quell e fonti letterarie 
sopra ricorda te, che insieme ad altre man ifestazio
ni ar tistiche, come la pittura, la fotog rafia, il cin e
ma infine (Pocock, 1989; Lancio, 1993; De Fanis, 
2001; De Ponti , 2007) - tutti strumenti idonei a 
rappresentare "il plurale sentie ro della conoscen
za geografica" (Fiorentini , 2003) - hann o come si 
è d etto offerto un sostanziale contributo all ' imma
gin ario geografico del Pacifico. È inoltre evidente 
che nell 'affrontare una analisi geostorica dell ' iso
la di Tah iti, da compiersi dunque utilizzando an
che "itinerari pe riferici o cli frontiera ", come ven
gono definite l' arte e la letteratura (Fiorentini , 
2003) , bisogn e rà valu tare una serie di risposte cli-
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verse l'una dall 'altra per le molte variab ili che si
curamente influiscono su lla formazione cli una 
immagin e. Basti considerare l' enorme d ifferenza 
che dovette esserci tra la percezione dell 'ambiente 
insu lare registrata dai suoi orig inari abitatori -
fondata per quel che se ne sa su ll a indissolubilità 
de l rapporto uomo-isola e , in assenza de l concetto 
cli contin ente , sulla nozion e de l mondo circostan
te come inte ramente costituito dall'oceano (Ba
chimon, 1990, p. 34) - e quella ben dive rsa dei 
visitatori europei (esplo ratori, missionari , ammini
stratori, artisti e viaggiatori in cerca di evasioni) , 
via via inte rvenuti in un rapporto con lo spazio 
polin esiano maturato in tempi e con finali tà diffe
renti , ma soprattutto frutto di un sistema cli valori 
diverso da que llo dei nativi . Bisognerà pertanto 
procedere con estrema cautela tanto nell 'analisi 
dell'organ izzazione dello spazio polinesiano, 
quanto nel processo cli formazion e de ll ' immagin e 
di Tahiti nel mondo occidentale, un mito che si 
rive la costruito in gran pa rte a tavolino sulla base 
cli teori e filosofiche e della le tteratura ocleporica 
settecentesca, a dimostrazion e cli quanto quest'ul
tima ri esca ad esse re "possente suscitatrice di im
maginario " (Mazzetti , 2001 , p. 235). 

Queste poche note introduttive lasciano intui
re la difficoltà di un esame davvero esaustivo del
l' a rgomento. In questa sede, dopo aver ricordato 
le tappe principali che scandiscono il pe rcorso 
dell 'immagine cli cui si parla, ci si limiterà a pren
de re in esame alcune opere della fin e ciel secolo 
XIX e de i primi anni ciel successivo, testi e imma
gini particolarmente significativi perché tentativi 
autentici cli inte rpretazione della cul tura e dello 
spazio polin esiano, peraltro niente affatto esenti 
da una visione dipendente dalle più volte citate 
"lenti " deformanti del mito. Si farà dunque riferì
me nto alla produzione sia lette raria che pittorica 
cli Paul Gauguin, tornato per due volte a Tahiti e 
poi morto all e Marchesi nel gennaio ciel 1903, 
oggi conside rato straordinario interprete delle 
suggestioni cli quel mito e d ella crisi della cultura 
originari a cli quelle popolazioni , e inoltre a quella 
le tteraria cli Victor Segalen, ferma tosi pe r più cli 
un anno a Tahiti e in altre iso le d ella Polinesia 
(isole della Socie tà, Tuamotu, Marchesi, Gambier, 
Samoa e Wallis) , il quale tentò , al cli là di un sem
plice eso tismo cli maniera da lui più volte critica
to, cli interpre tare e cli ricostruire la cultura origi
naria cli quelle popolazioni pe rché non se ne per
desse del tutto la memoria (Ballo Alagna, 2004; 
Id ., 2006). 
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Tahiti e la sua storia: analisi di un mito 

1 e ll a seconda metà del Settecento, mentre il 
susseguirsi di esplorazioni scientifi che consentiva 
di ch iarire le numerose incognite ancora prese nti 
ne ll 'oceano Pac ifico (Meyer, 1982) - soprattutto 
l'esistenza o meno cli un passaggio a settentrione 
per raggiu ngere l'Atlantico e la presenza a sud 
de ll a 1èrra Australis nondum cognita, situata là dove 
l'avevano disegnata i cartografi ciel passato (Em
manuel, 1959; Dain elli , 1965; Spa te, 1993; Leoni , 
2006) - il nuovo mito di Tahiti e dell e altre isole 
dei mari del Sud sarebbe inte rvenuto a sostituire 
quello ciel grande continente meridionale, defini
tivamente ridotto nelle sue dimensioni dopo il 
secondo viaggio diJames Cook 1• Si trattava cli due 
immagini entrambe al limite ciel reale, accomuna
te non tanto dall'ipotesi che que i picco li mondi 
sparsi nel Pacifico potessero forse rappresentare le 
punte estreme cli un contin ente inabissatosi, 
quanto clall 'e terno sogno cli un paradiso terrestre, 
di un giardino dell 'Eden più faci lmente locali zza
bile su un ' isola, spazio onirico per definizion e 
(Cavallo , 2002) , isola situata agli antipodi ciel 
mondo conosciuto. 

J n effetti per la loro posizione così eccentrica 
rispe tto all e rotte più frequentate e pe r la estrema 
dispersione nella sconfinata distesa del Grande 
Oceano, nonché per quell'aspe tto cli mondo in
contam ina to dalle storture della socie tà civile , gli 
arcipelaghi polinesian i si adattavano perfe ttamen
te al gusto dell 'esotico allora molto diffuso, peral
tro alimentato pure dagli studi sull 'Oriente, "uno 
dei più ricorrenti e radicali simboli del Diverso" 
(Saicl, 1991, p. 3). Essi dove ttero apparire infatti ai 
primi visitatori settecenteschi 2 come sed i privile
giate per un tipo di vita fondato sulla semplicità e 
sullo stato di na tura, che le teorie filosofiche del 
momento, dominate dall'ideale utopico ciel 
"buon se lvaggio" e reditato dall 'antichità greco-la
tina e riformulato dai pensatori dell ' illuminismo 
Qacquier, 1944; Mauzi , 1982) , avrebbero esaltato, 
trasferendo dunque la sua sede naturale dai lidi 
american i a quelli delle isole tropicali. Si tra ttava 
in realtà di una tesi destinata ad esse re trasformata 
già alla fin e ciel secolo in un semplice "mito cli 
evasione" sotto i colpi della nuova cultura scienti
fi ca, che que ll 'alterità presente in molti punti ciel 
globo volle fosse indagata con mentalità positiva e 
crite ri sperimentali , diversi eia que lli strettamente 
filosofici (Moravia, 1970, pp. 238-272). Ma in una 
prima fase legata al successo della H istoire cles na
vigations aux 1èrres australes ciel Presidente de Bros
ses ~ e delle suggestive elaborazioni su ll a società 
pe rfe tta dovute soprattutto a Rousseau , nonché 
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all a diffusione dell e notizi e giunte da quella lon
tana d im ension e specialmente dopo i viaggi di 
Walli s, di Cook e di Bougainville, il mito delle isole 
del Pacifico ebbe enorme seguito, fino ad oscu
rare g li aspetti meno positivi , tuttavia più volte se
gnalati ( Biard-Mille rioux, 1988) 4

, cli quelle terre 
appena scoperte Uacquie r, 1944) o a far dimenti
care gli episodi cruenti non di rado in tervenuti 
nel corso dei primi in con tri con i nativi (Dunmore, 
1982) 5

. 

Delle tante notizie portate anche dagli studiosi 
compagni cl i viaggio dei grandi navigatori sopra 
ricordati ebbero in fatti maggiore eco proprio 
quelle che, inventando l'Ocean ia come antipode 
ciel mondo europeo, rintracciavano nel clima 
sano, nella feco ndi tà de lla natura, ne i costumi 
amabi li e sessualmen te liberi degli abitanti, nel 
loro frequente ri corso al r iposo, al l'ozio, ai canti 
e all e fes te tutti i caratteri tipici di un giardino 
dell 'Eden , di una Nouvelle Cythére, l'isola dell 'amo
re, come Tahi ti venne ch iamata nel diario cl i 
Bougainville ". Quest' ultimo riferì , in quanto pia
cevolmente impressionato dall 'atmosfera idilliaca 
instaurata a Tahi ti con i na tivi, che dappertutto 
regnava "l'ospitalità, la pace, una gio ia serena e 
tutte le apparenze della feli cità". E ancora: "Que
st'abitudine di vivere continuamente nel piace re 
dà ai Tahitiani una spiccata in clinazione ve rso 
quella dolce gioviali tà che nasce dalla tranqui lli tà 
e dalla g io ia. " (Bougainvi ll e, 1983, pp. 227 e 248). 
Altrettanto esaltante fu il racconto cli Comme r
son , suo compagno di viaggio ed esperto in bota
nica che, affermando cli ignorare il nome indicato 
eia Bougainville, propose invece cli chiamare isola 
Fortunata o isola de ll ' Utopia quella che per gli 
indigeni e ra O'tahiti. Bisognava insomma, scrive 
Com rnerson nella sua lettera-resoconto, assegna
re un nome adeguato ad un paese, forse l'unico 
su lla terra , in cui abitavano uomini "sans vices, 
sans préjugés, sans besoins, sans clissensions ... . "! 
(Buchet, 1993, p. 201) 7

. Persino J ames Cook, il 
più p ruden te e il più atten to nel descrive re Tahiti , 
eia lui ch iamata iso la del re Giorgio, si lasce rà 
anelare ad affermazioni di questo tipo " ... non si 
può proprio dire che essi si guadagnino il pane 
col sudore della fronte , dal momen to che la natu
ra compiacente le ha fornite no n soltanto del ne
cessario , ma anche del superfluo in abbondan
za .. . " (Cook, 1994, I, p. 164). E ancora "Nel com
plesso gli indigen i sembrano gode re d ella più 
ampia libe rtà, ogni uomo sem bra essere il solo 
giudice de lle sue azion i e non conoscere altra 
punizione che la morte , che forse non è mai infli t
ta se non ad un nemico pubblico" (Cook, 1994, [, 
p. 179). 
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Le prim e brevi esperienze su ll ' iso la erano state 
dunque sufficienti a creare un nuovo mito, "le 
plus é tonnant, le plus tenace, le plus fou de notre 
époque de sc ience et de raison " (Bach imon , 1990, 
p. 125), suffi cien ti ad applicare all e nuove genti 
in contrate una immagin e del "buon se lvaggio" 
costruita in g ran parte a tavoli no , per dare corpo 
a un ideale tutto europeo. Iniziò così una serie d i 
incontri che oggi si d icono fondati sul "malin te
so ", perché nati da sguardi paralleli e da un dop
pio d ialogo, ossia da sistem i culturali differenti, un 
"malin teso " che avrebbe dominato l'intera storia 
de i rapporti tra la cultura polinesiana e quella 
europea (Baré, 2002) 8

. Una storia questa fortuna
tamente meno cruenta cli quella intervenuta tra 
l' Euro pa e l'America, sia per un modo diverso di 
concepire una umanità "altra", che pe r di più of
friva tu tte le suggestion i cli quello stato cli natura 
esaltato pure da Didero t, - tuttavia consapevole 
de lla sua in esistenza (Didero t, 1983) - sia per le 
scarse possibilità cli sfruttamento econom ico di 
queste isole, che oltre ad essere troppo lontane e 
diffi cilmen te raggiungibili , si sarebbero rivelate 
poco adatte a coltivazion i cli tipo coloniale 9. Circo
stanze queste che, ridimensionando in qualche 
modo le aspettative, evitarono una massiccia inva
sione degli europe i, ma non l' intervento dei mis
sionari , nei primi anni soprattutto protestan ti in
glesi, poi anche cattolici francesi 10, la cui attività cli 
evangelizzazione segnò dai prim i clell 'Ottocento 
una svolta importante nella storia e nella geogra
fia de lle isole , insieme a una sensibile variazione cli 
quel mito nato in occidente. 

Chi scrive ha già segnalato su questa Rivista 
quanto e in che modo la formazione de lle cosid
de tte "teocrazie " missionarie abbia influito su lla 
organizzazione dello spazio degli arcipelaghi po li
nesiani (Ballo Alagna, 2002). In questa sede ci si 
limiterà pertanto a ricordare che se è vero che 
l' introduzio ne di un nuovo credo religioso ebbe 
ripercussioni sign ificative sulla struttura ciel pote
re nelle vari e piccole comuni tà, su l sistema sociale 
e sulle abitudini cli vita più volte ricordate e osan
nate per la loro semplicità - modificazion i proba
bilmente inevitabili a seguito dell ' incontro cli due 
culture così dive rse e inoltre agevolate dalla estre
ma instabilità poli tico-religiosa già esistente in 
Po linesia al momento dell 'arrivo degli europei - è 
pur vero che l'in terven to de i missionari , o ltre a 
limitare lo stato di guerra quasi permanente tra i 
vari distretti , segnò per i nativi l'inizio dell 'era 
de lla scrittura, indispensabile strumen to cli con
servazione d ella cul tura o rigina ria 11

. Va peraltro 
sottolin eato che gli effetti sull 'organizzazione del
lo spazio, nonostante la nascita delle "stazioni " 
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m1ss1o na ri e, furon o alm eno nei primi d ecenni 
piu ttosto limi tati. I nuovi cri teri edili zi vo lu ti dai 
religiosi e i ten tativi di creazione di piccoli centri 
urbani ad imi tazione di quelli europe i trovarono 
infa tti accogli enza sopra ttutto tra gli cni 'i, la classe 
di più alto rango 12

, ma non negli strati sociali in
fe rio ri , che mantenn ero la tradizionale dispe rsio
ne de lle abitazioni e la struttura leggera al posto di 
que ll a in pi e tra 1\ Tutto ciò fa pensare che la cul
tura locale no n si sia arresa tan to fac ilm ente all e 
pressio ni di una civiltà tu ttavia divenuta - anche 
pe r quel "malin teso" rapporto di cui si è detto -
portatrice di morte e di malesse re proprio a causa 
de lla sua dive rsità 14

. Conseguenze sensibili sulla 
cultu ra locale vanno peraltro attribui te no n solo ai 
religiosi, ma anche alla presenza di comm ercianti 
e di balenie ri (soprattutto inglesi e nordamerica
ni) ne i po rti meglio attrezzati , un a presenza spes
so contrasta ta proprio dai missionari , consapevoli 
de i pe ri coli (come l'uso crescen te di alcool) deri
van ti per i nativi da una maggiore frequentazione 
co n gli stranie ri 15

. 

La testimonianza dei re ligiosi, che in assenza di 
voc i autoctone viene considera ta essenziale alla 
co noscenza della cultu ra o rig inale di Tahiti e cli 
altre isole d ei mari del Sud 16

, prospe ttò tuttavia 
un a immagine diversa di que i paradisi terrestri. 
Pe r un ve rso infatti ne fu rono p recisati gli aspe tti 
naturali , conosciuti e descritti in manie ra più det
taglia ta e comple ta di quanto avessero fat to i primi 
esplo ratori; pe r altro ve rso ve nn ero ridimensiona
ti i pregi cli un a struttura sociale in realtà tu tt'altro 
che libe ra e democratica e condann ate le "qualità" 
cie l vive re "selvaggio ", diffi cilmente acce ttabili eia 
chi si ispirava con estremo rigore alla morale cri
sti ana. L'attività cli proselitismo religioso e l' intro
duzio ne di nuove abitudini ne lle comunità indige
ne, apparse g ià ai visita to ri della metà ciel secolo 
XIX con un volto diverso eia que llo a tteso 17

, insie
me ad un più deciso inte rvento coloniale euro
peo, che per Tahiti si sarebbe trado tto nella costi
tuzio ne cli un pro te ttorato francese nel 1842 e 
ne lla defini tiva annessione eia parte de lla Francia 
ne l 1881 18

, fu rono infine elementi decisivi ai fini 
de lla fo rmaz io ne cli un nuovo mi to cli Tahiti , dal 
primo stre ttamen te dipendente, quello cli un "pa
radiso perdu to" eia recupe rare. 

Tahiti, un paradiso perduto 

"En Oceanie, le travail es t chose inconnue. -
Les fo rets procl uisen t cl ' e ll es-memes tou t ce qu 'il 
faut pour nourrir ces peuplacles insouciantes; le 
frui t de l' arbre-à-pain , !es bananes sauvages, crois-
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sen t po ur to ut le monde et suftì sent à chacun. -
Les ann ées s'écoulent pour les Tahi tiens d ans un e 
oisivité absolue et une reveri e perpétuelle, - et ces 
grancls enfa n ts ne se clouten t pasq ue clans notre 
be lle Europe tan t de pauvres ge ns s'épuisen t à 
gagner le pain clu j our ..... » . Preceduto eia una de
sc ri zione dell ' indole dei tahitiani altrettanto signi
fi ca tiva, il brano appena ri cordato, tratto dal ro
manzo Le ma1iage de Loti, che all a fin e cie l secolo 
XIX ri scosse in Francia grande successo cli pubbli
co (Margueron, 1989, pp. 257-268; Ganclin , 1998, 
pp. 157-202) 19

, appare emblemati co cli un modo 
cli rappresen ta re i nativi della Polin esia ancora 
sulla base cl i una serie cli stereotipi nati come si è 
visto ne i testi de i primi esplo ra to ri e transita ti ap
parentemente senza sostanziali modifiche - anche 
in di fetto cli un approccio eia parte della letteratu
ra scien tifica sufficientemente documentato (Ba
chimo n, 1990, pp. 264-278) - nella produzione le t
te ra ri a e più gene ra lmente in quella artistica a ca
ra tte re eso ti co, ispirata cioè alla ri ce rca cli un a "di
ve rsità" che le iso le polinesiane sembrava po tesse
ro ancora rappresentare, ma in situazione cli asso
lu ta emergenza. Gli immensi spazi polinesiani e i 
piccoli mondi insulari che vi si trovano d ispe rsi 
appaiono infa tti disegnati secondo i canon i cli una 
"geografia d ell 'altrove " ancora fo rtemente in
fluenzata dal mito d ell ' isola feli ce, dal sogno della 
Nouvelle Cythèrevagheggiata più cli un secolo prima 
eia Bougainville 20 . A fare la differenza in te rvengo
no la condanna dell 'imperialismo, la denunzia dei 
guasti provocati nelle isole dalla politica coloniale 
e il tentativo cli recupero cli una cul tura in via cli 
estinzio ne anche pe r la progressiva scomparsa 
de lle popolazioni o riginarie, le uniche in grado cli 
garan ti re che non si perdessero ciel tu tto gli usi e 
i costumi tradizio nali . 

Tahiti resta l'oggetto principale cli desiderio, 
con le sue atmosfere incantate pe raltro vio late in 
manie ra sempre più incisiva e definitiva. Sicché il 
rimpianto cli quanto sembrava o rmai perduto di
venta il /,ei t-moliv cli romanzi, cli lette re, cli raccon ti 
cli viaggio reali e immaginari , pe r lo più cli radice 
francese o anglosassone, ne i quali d iventa di ffi cile 
distinguere il vero dal falso, ciò che è solo fr utto cli 
emozio ni e d i re taggio culturale eia ciò che invece 
rappresenta un dato obie ttivo e inconfu tabile . 
Come tale appare, ad esempio, la più volte denun
ziata diminuzione ciel popolo ma'hoi 21 e l'aumento 
invece de i fenom eni cli me ticciato, dovuti alla 
presenza cli un num ero crescente cli fun zionari , 
marinai, colo ni , di europei e cli asia ti ci per lo più 
privi cli fa miglia, unitisi alle enigmatiche vahiné 
suscitatrici cli mille desideri e pertan to protagoni
ste principali ed essenziali della lettera tu ra d ei 
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ma ri de l Sud (Margueron, 1989, pp. 135-1 61) . 
In u n modo o ne ll 'altro tu ttavia nell ' ul tim o 

scorcio de ll 'Ottocen to il mito si pe rpe tua, anche 
se qualcuno avrebbe comin ciato a suggerire di 
non cercare l' Eden ne ll ' iso la prin cipale, soprattu t
to non nel va rio pi nto caos di Papeete 22

, ma altro
ve , là dove era ancora possibile stare a completo 
contatto con la natura, magari ne lla piccola e 
meno contamina ta iso la di Moorea, che sembrava 
configurare l' ambi en te tahitiano d i cen to anni 
prima (Margueron, ] 989, pp. 89-92). Al la ri ce rca 
di un sogno tante volte coltivato, si parte insomma 
pe r verificare quel che sopravvive della um anità 
innocente e se rena descritta da molti esplo rato ri , 
cosa resta di un mondo ormai definiti vamen te 
emerso dagli immensi o ri zzonti oceani ci. Si sco
pre così che gli arcipelaghi polin esiani non offro
no tu tti lo stesso aspe tto, non suscitano le stesse 
impressio ni . Gli arcipelaghi , picco li mondi spesso 
isola ti e molto lon tani l'uno dall 'altro , possono 
presentare volti sensibilmen te dive rsi, tanto per 
cara tte ri stiche mor fo logiche, le più immedia ta
men te percepibili , - si va dalle isole montuose e 
ri cche di vege tazio ne come quelle de lla Socie tà, 
alle rocciose e sterili come le Gambier, circondate 
da una cin tura di corallo, ai picco li e piatti atolli 
de lle Tuamo tu , spesso avviliti da catastrofi natura
li , come ciclon i e in ondazio ni - quan to pe r quelle 
umane, che sembrano maggiormente impressio
nare i visitato ri pe rché danno il senso del cambia
men to, denuncian o il calo demografi co e insieme 
il declino d ella immagin e edenica ve icola ta da un 
secolo d i testimonianze. Se ne accorge rà Paul 
Gauguin , passato d a Tahiti alle più selvagge Mar
chesi 21 pe rché d eluso da un ambiente già troppo 
contamina to, nel quale si sarebbero riproposti i 
bisogni e le ansie che lo avevano afflitto in Fran
cia. Se ne accorgerà pure Victo r Segalen , medi co 
de lla Marina francese nel 1903 in missio ne nel 
triangolo polin esiano, talmente partecipe della 
tragedia degli indigeni da tenta re di rivisitarne la 
cultura attraverso un ro manzo, Les ùnmemmiaux, 
oggi defini to "l'anti-d iscours océanien <exotique> 
par excellence" (Quella-Villéger, 1996, p . X). 

Il sogno polinesiano nelle immagini 
di Patù Gauguin 

Quando Paul Gauguin arrivò a Tahiti , il 9 giu
gno del 1891, l'i sola mostrava i segni evidenti d el 
cambiamen to dopo un secolo di frequentazio ne 
europea. Conosciu ta l' esperienza missio naria de i 
protestanti della London Missio nary Socie t:y, po i 
quella de i catto li ci de lla Congregazio ne del Sacro 
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Cuore di Gesù e Maria, Tahiti si trovava dal 1842 
sotto l'am ministrazione fra ncese, respo nsabile d i 
un a po li tica colo niale dagli esiti tu tt 'altro che 
positivi pe r la popolaz ione au toctona. Ritenuta 
scarsamente util e dal punto di vista econo mico 
pe r l' esigui tà del territo rio u tilizzabile e per la 
lo ntananza dai mercati francesi e dal resto de l 
mondo , ma anche di poca ril evanza strategica 
pe rché fu ori dalle prin cipali rotte cli attraversa
mento ciel Pacifico - almeno fin o all 'apertura ciel 
canale cli Panama (1914) -Tahiti , la più importan
te tra le isole acquisite dalla Francia e nel 1900 
denominate Stabilimenti Francesi d 'O ceania, ven
ne infa tti so ttoposta ad un a politica coloniale giu
dicata in certa e contradditto ria, divisa tra la neces
sità cli limi ta re al massimo le spese amm inistrative 
e la vo lontà cli tentare la trasformazio ne dell 'eco
nomia locale, anche in presenza di un ambien te 
umano "improcluctif e t moribo nd " (Bachimon, 
1990, p . 230). U n processo questo durato fin o alla 
metà d el secolo XX, responsabile cli no tevo li tra
sformazioni nell 'ambien te naturale come in quel
lo umano pe r l'introduzione di nuove specie vege
tali e animali - con conseguen te impoverimento o 
scomparsa cl i colture trad izionali e della fa una 
locale 2•

1 
- e pe r l'arrivo cl i coloni e di lavo rato ri cli 

varia p rovenienza, soprattutto cinesi insieme agli 
europei, tali eia costi tuire un mosaico cli razze 
destinato a destabilizza re ulterio rmen te la socie tà 
tahitiana. 

L'isola raggiunta da Gauguin con tava all 'epoca 
circa diecimila abitan ti, un dato che sembrava 
smentire tu tte le pessimisti che previsioni relative 
alla sicura estinzione cli un popolo già fo rtemente 
decima to alla me tà ciel secolo (Rallu, 1990, p. 
229) 2". In realtà, a parte la scarsa attendibilità 
delle stime iniziali - lo stato civile pe r l'Oceania 
e ra sta to in fatti istitui to solo nel 1852 - il proble
ma restava parti colarmen te grave pe r l' e tnia 
ma'hoi autoctona, in no tevole calo almeno fino al 
1900, in un a socie tà come si è eletto sempre più 
plurietnica. La necessità cli mano d 'opera da im
piegare nelle pian tagioni d i cotone, d ivenute par
ticolarmen te redditizie all a metà dell 'Ottocento 
per il crescere de lla domanda intern azio nale, as
sociate in oltre con le colture cli canna da zucchero 
e cli caffè, aveva in fa tti ri chiamato immigrati dalle 
isole vicin e e dai paesi asiatici, soprattu tto cinesi 
(Doumenge, 1966, pp . 158-1 65). Questi ultimi , 
calata la produzione agri cola, che in quan to pura
mente specula tiva e ra condiziona ta dalla doman
d a este ra, avevano assun to un ruolo impor tante 
nella composizione delle classi sociali , occupando 
gran parte ciel commercio, se ttore nel quale appa
io no ancora in epoca a ttuale principali pro tagoni-
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sti (\/a ll ega, 1985, p. 312). Le coltivaz io ni sopra 
ricordate , a seguito de ll a cri si, sarebbero state so
stitu ite al vo lge re d el secolo con quella de ll a vani
g lia, che avrebbe ottenuto buoni ri sul tati, tali però 
da mettere ancora una volta in evidenza la neces
sità di mano d 'opera diversa da que lla locale. Ad 
opporsi all 'arrivo di ulteriori contingenti asiatici 
sarebbero stati però i coloni europe i, ge losi dell e 
posizioni di prestigio acquisite anche a seguito 
d e lle unioni con elementi locali di alto rango, 
preoccu pati di un "peri colo giall o " in u lteriore 
fase di crescita (Bachimon, 1990, p . 298)26 . A ren
de re ancor più difficile la situaz io ne erano i fre
quenti contrasti tra i nuovi colo ni e l'amministra
zio ne, accusata di debol ezza e cli in effi cienza pe r 
no n essere riuscita a modifica re il regime fondia
ri o che restava - anche per volontà dell'autorità 
re lig iosa 27 

- sostanzialmente quello tradizionale, 
cli tipo fami liare ed ereditario. Agli stranieri e ra 
pe r tanto impedita ogni forma cli appropriazione 
cli terre, in qualche modo gestibili , anche se non 
in maniera esclusiva, solo attraverso l'unione con 
fam iglie locali . 

La realtà era dunque ben più complessa di 
que lla a lungo immaginata dall'artista, ce rtamen
te diversa da quel paradiso cli tranquilli tà in cui 
vivere da "selvaggio ", lontano dalle ansie, dalle 
in comprensioni e dai quo tidiani problemi cli so
pravvivenza. Erano questi infatti i motivi artistici 
ed insieme economici che avevano indotto Gau
guin a cercare, senza trovarla, la Tahiti cli Lo ti e di 
Flaubert, quella di Rousseau e Diderot, l'isola pri
va cli europei insomma, una immagine , un sogno 
al quale avrebbe vo tato la sua produzione pittori
ca, così perpetuando una visione stereo tipata in 
verità scarsamente util e ad interpretare il mondo 
po lin esiano di fine secolo. Vittima di un miraggio 
è stato infatti definito l'artista (Gautier, 1951, p. 
273), che a questo miraggio darà corpo trasfe ren
dolo su lle sue tele, laddove lo spazio irreale, il 
colore esaltante, i personaggi ieratici e sensuali 
rimandano ad un mondo ideale più che agli spe
cifici tratti della società tahitiana de ll 'epoca. Inter
p1·etare questa geografia immaginaria - o, se si 
vuole, questa "conoscenza immagin ativa", che si 
dice contenga "qualcosa di più di quella che sem
bra un a conoscenza purame nte obiettiva" (Said, 
1991 , p. 59) - può servire a chiarire i te rmini cli un 
mito che in veste diversa dunque così si perpetua, 
contribuendo a comporre anche la moderna so
cie tà tahitiana e l'attuale immagine dell ' isola. 

Gauguin non troverà quasi nulla della cultura 
originaria delle isole polin esiane, una perdita cli 
cui si rende rà presto conto e che avrebbe denun
ciato anche dalle pagine di Noa Noa, il romanzo 
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autobiografi co in cui avrebbe riversato gran parte 
dei suoi sogn i e delle sue delusio ni 28

. Anche nelle 
le tte re inviate all' amico Daniel de Monfre id avreb
be rive lato subi to il suo di sagio. Il passato in fatti 
no n esisteva più e il presente avrebbe fatto presto 
a smorzare il suo entusiasmo: "Depuis que j e suis 
partis de Paris, ce n 'est que clifficultés et malchan
ces et que clépenses forcées en voyage e t installa
tio n " e ancora « !es marchanclises on t presque tri
plé, ce qui rencl la vie ici plus chère qu 'à Paris » 

(Staszak, 2003, p . 107). 
Pe r quanto fosse alla ri ce rca del « buon selvag

gio » al quale attribuire la fi sionom ia dell'alterità, 
quest 'ultima intesa come sinonimo ciel vivere sere
no, privo degli affanni della civiltà, Gauguin non 
rinneghe rà la mentalità coloniale dell'epoca, che 
impli citamen te ri conosceva un ruolo inferiore alla 
cultura "altra". Ottenuto di potersi recare a Tahiti 
in qualità cli inviato ciel Ministero dell 'Istruzione -
circostanza che gli avrebbe consentito di ridurre 
le spese cli viaggio - egli mostrò in fatti cli adeguarsi 
alla poli tica cli colonizzazione, arrivando pure a 
denun ciare all e autorità alcuni d eplorevoli com
portamenti degli autoctoni . Sempre più spesso 
pe rò gli capiterà cli contrastare l'operato dell 'am
ministrazione, convinto com 'era che "Colon iser 
veut dire cultiver une contrée, faire produire à un 
pays in culte des choses util es cl'aborcl au bonh eur 
cl es humains qui l'habitent, noble but. Le con
qué rir, ce pays, y plante r un clrapeau , y installer 
une administration parasitaire, entrete nue à frais 
énormes, par e t pour la seule gio ire d 'une métro
pole, c 'est de la folie barbare et c'est de la honte! » 

(Staszak, 2003, p . 116). 
Al cli là cli queste circostanze e indipendente

mente dalle accuse di ambiguità e di irrazionalità 
cli g iudizio piovutegli addosso ne l corso della sua 
pe rmanenza polinesiana, non si può dire che 
Gauguin abbia riservato però par ti colare interesse 
al mondo coloniale, che appare solo marginal
mente ne i suoi dipinti . Saranno infatti gli indige
ni , non gli europei, i protagonisti del suo sogno 
tahitiano, che oggi, chiariti mol ti aspetti della sua 
pe rsonalità, viene esaminato con maggiore consa
pevolezza e se reni tà cli giudizio. 

Sarebbero bastati pochi mesi trascorsi a Papee
te perché egli si rendesse conto che la vita vi si 
presentava come una grottesca imitazione dei co
stumi europei 29

. Si ritirerà pe rtanto dapprima a 
Mataiea, poi, tornato per il suo secondo soggiorno 
tahitian o nel luglio ciel 1896, si rifuge rà a Pu
naauia, di facc ia all ' isola cli Moorea, quest'ultima 
visibile nello sfondo cli molti de i suoi dipinti . Ten
te rà allora di integrarsi con la popolazione locale 
all a ri cerca cli qualche traccia de lla cultura origi-
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naria, degli antichi culti e della mito logia su cui 
g,a 111 Francia si era documentato, restandone a f
fasc inato pe r quel bagaglio cli esotismo che la sua 
epoca g li aveva trasm esso e che gli sarebbe rimasto 
attaccato addosso , in fluenzanclo la sua visione del 
mondo ma 'hai. 

Senza entrare nel merito dei pregi artistici della 
sua produzione pittorica, che in questa sede non 
sono certo in discussione, e cli un intento quasi 
provoca to rio o cli ribe llione nei confronti dell ' im
pressionismo da lui sempre rifiutato, non v'è dub
bio che egli abbia impresso un segno indelebile 
nella storia e nella immagine delle iso le polin esia
ne - cli Tahiti come de lle Marchesi, dove Gauguin 
ormai gravemente malato sarebbe morto ne l gen
naio de l 1903 - rendendole note in tutto il mondo 
attraverso una iconografi a del tutto o riginale, nel
la quale ambiente e personaggi reali si fondono 
con altri assolutamente immaginari . 

La ri ce rca dell 'alterità rappresenta il segno più 
evidente, l' espressione più autentica del travaglio 
inte riore clell 'artista, certamente influenzato, 
come si diceva, dalla re torica colo niale dell 'epoca, 
che inte rpre tava la dive rsità soprattutto attraverso 
canoni este tici , condizionati particolarmente da 
un unive rso femminile sensuale ed erotico. Al cli là 
cli questo aspetto, però, si coglie nella produzion e 
artistica cli Gauguin, nelle sue varie forme cli 
espress ione adottate (le tte ratura, pittura, scultura, 
ceram ica) , l'esigenza cli conoscere e interpretare 
la cultura tahitiana, un a ri cerca inizia ta in patria, 
arricchi ta soprattutto dalla consultazione cli uno 
dei testi ancora oggi più a ttendibili , il Voyage aux 
iles du Giand Océan cli J acques-Antoine Moe
renhout, uomo politico e commerciante, protago
nista della vita dell ' isola negli anni '30 e soprattut
to profondo conoscitore della lingua, d egli usi , de i 
miti e delle tradiz ion i tahitiane 30

. È questa l'opera 
che per sua stessa ammissione gli rivelerà molti di 
quegli aspetti a ll 'epoca difficilmente rintracciabili 
nella realtà polinesiana, culti , divinità e leggende 
che i missionari avevano seppellito , sostituendoli 
con un altro credo, quest'ultimo pe rò rimasto per 
molti "come un sotti le strato cli ve rnice, che si 
crepa e cede al primo colpo ben mirato. " (Gau
guin , 2000, p. 68) . Rappresentare la società tahi
tiana sign ificherà dunque per l'artista esprimerne 
i miste ri , coglierne g li aspetti ormai dimenticati , 
far pe rcepire anche il mondo inte riore delle sue 
vahiné, non solo sensuali pe rsonificazion i cli sogni 
europei , ma pure malinconiche ed enigmatiche 
compagne da in terrogare, testimoni a vo lte incon
sapevoli cli una cultura in estinzion e. Noa Noa non 
è semplicemente il racconto della sua storia accan
to a Teura, la sposa tahitiana, ma anche una rac-
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colta cli que lle legge nde de ll a antica teogon ia po
linesian a - la storia cli Ta'aroa, origine cli tutto , e 
de lla sua sposa Hina, dea dell' aria, del mare, della 
terra e d ell a luna, del elio Oro e cli tutta la sua di
scendenza, degli Spiriti inte rmedi , Ti'i, che difen
devano i diritti degli uomini contro le usurpazioni 
e perciò le loro effigi delimi tavano il rec in to sacro 
dei marae'l 1 

- storie, come quella degli A-1iai 32, 
maestri in tutte le arti ludiche, cli cui si anelava 
perdendo il senso e il significato. Impedirne la 
definitiva scomparsa è forse anche l' intento del
l'artista nel rappresentarle, reinterpretandole se
condo la sua immaginazione. Ed ecco emergere in 
varie tele cli particolare e ffetto e tra le più note, 
( come Nlanaò tupafJaù, ossia L 'EsjJrit des morts ville, 
e Parau na te vanw ino, ossia Paroles du diable, en
trambe del 1892 e anche Merahi metua no 1èhama
na, ossia Les Ancetres de 1èha 'amana, de l 1893) alcu
ne strane figure identifi ca te con lo spirito dei 
morti, in lingua autoctona chiamate tupapa:u, 
oscure entità particolarmente temute e rispe ttate 
dai tahiti ani. Queste come altre immagini simbo
liche lega te alla cultura trad izionale polin esiana -
ma non è rara la confusione con elementi cli altre 
culture orientali , l'immaginario esotico dell 'epoca 
- compaiono nella iconografia gaugeniana, spesso 
contraddistin ta dall 'uso della lingua rna'ohi nei ti
to li delle singole opere, quasi l'artista volesse così 
sotto lineare non solo una certa padronanza ciel
i ' idioma, ma pure la sua capacità cli percepire la 
mentalità polinesiana o ancora la volontà cli impe
dire che cli quella lingua si pe rdesse progressiva
mente la memoria (Millaucl , 2003). 

Un' iso la priva cli europe i, dicevamo, sembra 
essere quella amata e cercata da Gauguin. Eppure 
le tracce di questa ingombrante presenza sono 
in evitabili nelle sue composizioni, rich iamate ora 
dalla foggia dell 'abito cli giovani indigene, un lar
go camicione voluto dai missionari ed espressione 
cli un nuovo senso del pudore da loro insegnato, 
ora dai disegni e dai colori di jJarei sicuramente cli 
importazione 3\ ora dalla presenza cli cavalli su lla 
scena, anche questi introdotti dai primi esplorato
ri , o ancora evocando, con una interessante opera
zione cli sincretismo religioso, personaggi e divini
tà cli tradizione cristiana in atteggiamento e con 
ambientazioni tipicam ente polinesiani. È il caso 
della fanc iulla nuda con alle spalle l' albe ro e il 
serpente de l peccato ( 1è arii vahine, ossia La Femm,e 
clu roi, de l 1896) , de ll 'altra Eva tahitiana, dipinta 
nel 1892 ( 1è nave nave f enua, ossia 1èn e clélicieuse) , 
ma soprattutto d ella bellissima Madonna col Bam
bino in atteggiamento e costume locale, circonda
ti da un Paradiso sicuramente polinesiano (la ora
na Nlaria, ossia ] e vous salue Mwie, del 1891). 
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J\l[erahi metu a. no 1èlwuwna (Les ancétres de 1èha 'amana), 1893. 

A Hiva Oa, nelle Marchesi, Gauguin continuerà 
la sua ricerca del vivere selvaggio, come sempre 
sospinto da motivi economici uniti a quelli artisti
ci. Troverà nell 'arcipelago un popolo agonizzante , 
decimato dalle epidemie e dall 'alcool , di cui assu
merà in varie occasioni la difesa contro l'ammini
strazione, contro lo strapotere della gendarmeria 
e contro quello dei religiosi , di cui non condivise 
mai, per questione cli principio, la volontà di im
porre ai nativi una fed e diversa da quella tradizio
nalmente praticata. Emblematica può apparire a 
questo proposito la te la dipinta dall 'artista nel 
1902, dal titolo La Soeur de charité, in cui per la 
prima volta l' artista ritrae un personaggio euro-
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peo in sieme ai polinesiani (Staszak, 2003, p. 184). 
L'immagin e è quella cli una scuola catto li ca in cui 
la suora e i giovani davanti a lei appaiono estranei, 
indifferenti l'una agli altr i, espressione cli due 
mondi ciel tutto diversi e clistan ti. Di questa distan
za incolmabile Gauguin sa rebbe stato consapevole 
testimone, probabilmente sentendosi estraneo ad 
entrambe le parti. Pur cercando in fatti cli vivere da 
se lvaggio, visse in realtà da europeo e proclamò 
sempre cli essere un colono, pronto però all a dife
sa di una razza e cli una cultura che vedeva estin
guersi. 

Il mito del paradiso pe rduto dunque si pe rpe
tuava , vieppiù rafforzandosi, anche a dispetto dei 
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MA R1A. 

fa mana /\Ilaria (]e vous scdu.e Mcuie), 1891. 

cri tici che all 'epoca contestarono i pregi art1st1C1 
delle tele di Gauguin. Ma il mi to non era e non 
rappresentava Tahiti , ma solo un ' isola lontana e 
irreale, guardata a ttrave rso un immaginario geo
grafi co non troppo diverso da quello di Lo ti. Sa
rebbe toccato a Victo r Segalen il compito di dare 
vita ai personaggi d elle tele di Gauguin , di farli 
parlare in prima persona diventando i principali 
a tto ri di un romanzo, Les Immemoriaux, gli uomini 
senza memoria, così chiamati perché, di mentican
do la lo ro storia, stavano pe r dimen ticare pure il 
loro idioma. Salvare la cultura polinesiana dal si
cu ro oblio sarebbe stato dunque il compi to assun
to da Segale n, in nome di un eso ti smo da lui inter-
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pre tato come "este ti ca del diverso", come interes
se cioè per chiunque e per qualsiasi cosa fosse 
"altro " da sè (Segalen , 1995e). 

Victor Segalen e la ricerca della cultura ma'hoi ,,, 

Il 23 gennaio del 1903 Victor Segalen , medico 
della Marina francese, partito d a Parig i qualche 
mese prima per un giro d el mondo ~'1 che lo avreb
be parti colarmen te arricchito segnando in manie
ra indelebile la sua nascente carriera letteraria, 
giungeva in vista d i Tahiti e registrava nel suo dia
rio d i viaggio le prime impressioni sull ' isola 
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"triomph ante e t parfumée"3" . Defini ta subito 
come "la plus désirabl e", egli l'avrebbe conosciu ta 
in ogni sua parte, resta ndone parti colarmen te af
fasc inato. Di Tahiti e d i a ltre iso le polin esiane Se
galen conosceva bene le passate vicende per esse r
si documenta to su più di un secolo di contrastanti 
rapporti tra i nati vi e gli europe i, così densi di 
conseguenze pe r le so rti de lla cultura locale. Egli 
sapeva dunque, lo scriverà quella stessa se ra in un a 
le ttera ai fa milia ri , che pe r sentirsi davve ro in un 
Eden sarebbe stato necessario adattarsi a ciò ch e 
di piacevole esso po teva ancora offr ire, senza pre
te ndere cioè cli trova re "cl ' impossibles et cléfuntes 
beautés" (Scemla, 1994a, p . 465) . In realtà, nel 
corso della sua esperi enza nelle isole del Pacifico 
durata pi ù cli un ann o, egli non avrebbe affa tto 
rinunciato ad una ri ce rca divenuta presto partico
la rmente appassionan te , che lo avrebbe portato 
sulle residue tracce de lla origin ale cultura -ma'ohi. 
Il suo interesse venne ul terio rmente stim olato 
dopo esse rsi recato a Hiva Oa, ne lle Marchesi, per 
trovare la dimora cli Gauguin , morto so lo da qual
che mese. Qui infatti Segalen po tè prendere visio
n e e acquistare alcun e tele, una seri e cli lettere e 
cli manoscritti e raccogliere la testimonianza cli chi 
aveva con osciuto il pi ttore francese e gli era sta to 
vicin o. Parti colarmente colpito da questa sua espe
ri enza - " ... posso ben dire cli non ave r mai visto 
niente d el paese e de i suo i Maori prima d 'aver 
percorso e quasi vissuto gli schizzi cli Gauguin " 
(Segalen , 1990, p. 20) - Segalen avrebbe dedicato 
a l grande artista due brevi saggi , Gaugu.in dans son 
demier décor e Hommage à Gauguin, (Segalen , 
1990). Egli lo avrebbe inoltre ri cordato nel suo 
diario cli viaggio , conosciuto come Journal cles iles, 
una testimonianza estremamente significativa, a t
traverso la quale è possibile ripe rcorrere le varie 
tappe della sua ricerca e cogliere con immediatez
za l' immagine de ll 'ambiente polin esiano da lui 
percepita . 

In altra occasione si è avuto modo cli ripe rcor
rere gli itine rari cli Segalen e cli so ttolineare alcuni 
aspetti de l suo giorn ale di viaggio (Ballo Alagna, 
2006) ril evando che, pur nella tipica frammenta
rietà cli una se ri e di appunti presi in vista cli future 
rielaborazioni , esso presenta molti motivi cli inte
resse . Da queste note estemporanee è infatti già 
possibile individuare i grandi temi trattati dal
l'autore nelle ope re successive, sia quelle relative 
a l cosidde tto "ciclo polinesiano", cui si fa rà in 
questa sede specifico rife rimento, sia quelle ine
renti al "ciclo cinese" e al "ciclo archeologico e 
sinologico ", all e quali la fam a di Segalen è mag
giormente legata. Qui inte ressa sottolineare la fi .. 
losofia che tali opere sottendon o, ca ratterizzata 
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dalla particolare di sponibilità e dal g rande in te res
se dell 'auto re pe r civil tà e mondi diversi dai pro
pri , guardati non solo e non tanto come "ogge tti
vazion e del sogno e dell 'utopia, come fuga ed 
evasione da se stessi" (Surclich , 1994, p. 18) , ma 
soprattutto come un "altrove" da studiare con 
menta li tà scientifi ca, la stessa che lo avrebbe reso 
con trario all 'eso tismo cli maniera, come si è ele tto 
ampiamente diffuso tra Otto e Novecento. La sua 
produzione letterari a merita pertanto un posto a 
parte nel panorama de lle ope re dedicate ai mari 
de l Sud, pe r que l suo desiderio cli conoscere clal-
1 ' inte rno il mondo polinesiano, quel suo modo cli 
conside rare ogni "altro" e ogni "altrove" come lo 
scopo ultimo , la vera finalità del viaggio . Eccolo 
infatti ri comporre con scrupolosa attenzion e gli 
elementi residui cli una cultura davvero a rischio 
cli totale estinzione se, come egli temeva essendo
cene già tutte le premesse, i nativi avessero finito 
col dimenticare non soltanto la propria sto ria, ma 
anche la li ngua dei loro padri %_ 

Assolutamente con trario ad un recupero della 
memoria a ttraverso la conservazion e cli "simula
cri " esposti agli sguardi indiffe renti dei visita to ri 
de i musei - " ... tout essai de Musée polynésien se ra 
parti culièrement cléplorable" (Segalen, 1995d , p. 
728) - egli fece ri corso soprattutto ad un punti
glioso lavoro di ri ce rca dei vocaboli , de i nomi e 
anche delle musiche o rigin ali , utilizzando i testi 
più a ttendibili sul recente passato delle iso le, so
prattu tto le relazioni cli Cook, cli Ellis e cli Moe
renhout sopra ri cordate "7

. Ma entrerà in gioco 
pure la sua person ale esperienza, quel continuo 
inte rrogare gli isolani , il missionario e l'ammini
stratore di turno , incontri utili avuti durante le 
lunghe passeggiate in bicicle tta e le escursioni per 
mare, da un ' iso la ali 'altra: tutte circostanze da 
annotare in quel laboratorio cli idee rappresentato 
dal Journal cles iles, seguendo il quale infa tti si pos
sono coglie re non tanto le emozioni , che rara
mente vengono rivelate, bensì la progressiva matu
razion e di un programma di lavoro. Emerge così, 
magari attraverso frasi incompiute o pensieri la
sc iati in sospeso, il paesaggio antropogeografì co 
percepito dall 'autore, deside roso soprattutto di 
verificare il senso cli una identità insulare messa in 
crisi dalla rottura cieli ' isolamento e pertanto gli 
effe tti clirompen ti del rapporto tra i nativi e gli 
europei. Restano sullo sfondo tanto la natura par
ti colarissima cli queste isole - apparsagli a volte 
monoto na, a volte invece prepotentemente bella -
con la quale un tempo le comunità polinesiane 
vivevano quasi in simbiosi , tanto la storia tormen
tata d ell 'in tero mondo oceanico, dal sopraggiun
gere della civiltà europea fin o al definitivo proces-
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so di acquisi zion e coloniale. Sicchè il di ario con
sente non solo cli cogliere una se ri e di immagini 
sign ificative, "brandelli " di vita, cli cu ltura, cli am
bienti e paesaggi per lo più trasformati in maniera 
irreversibil e , ma pure di registrare il tentativo clel-
1 'Autore cli r intracciare almeno le residue tracce 
di un mondo in totale dissolvimento. Nel diario di 
viaggio sono ad esempio frequenti pure i riferi
menti alle origin ali strutture abitative, che rivela
vano forme cli adattamento ad abitud ini sopravve
nute . Sostanzialmente modificate apparvero quel
le cli un villaggio dell ' isola cli Huahine: "le toit 
quadrangulaire, à pans coupès; non plus, ainsi, la 
clouble clemi-rotonde du f are tahitien , e t non plus 
ancore l'angle suraigu de la case marquisienne." 
(Segalen , 1995a, p. 437) . Qualche esempio di f are 
sopravvissuto invece ne lla sua forma autentica agli 
eventi umani, oltre che a quelli naturali particolar
mente disastrosi 38

, sembrava assumere quasi l'im
portanza di un monumento storico, "suffisam
mente insolite", pe rché vi si trovava ancora all ' in
terno la tipica struttura cli legno usata come giac i
glio 39 . Difficile anche trovare i resti cli un marae, 
che non fossero , come quelli scoperti a Bora-Bora, 
"un éboulis informe de coraux informes", splendi
di solo per la loro localizzazione in un sito aperto 
verso il mare. Stessa d elusione a Raiatea per il 
marae di Opoa, il più importante e "le plus vénéré 
de la Polynésie '"IO. Più completi e imponenti inve
ce i resti ciel marae cli Huahine, rappresentati eia 
tre gradoni sovrapposti che costituivano l'altare, 
resi efficacemente in uno schizzo dell 'autore (Se
galen, 1995a, p. 437). Ancora più proficua in que
sto senso sarà la visita a Hiva-Oa, l'isola più impor
tante delle Marchesi che, per l'ammirazione nutri
ta nei confronti di Gauguin e pe r merito di altri 
due personaggi , un missionario intelligente, pa
dre Vernier, e un simpatico brigadiere, sarebbe 
stata particolarmente a cuore a Segalen . Eccolo il 
marae, una spianata quadrangolare cinta da basse 
mura di pie tra, le stesse utilizzate per una fila di 
posti riservati ai vecchi e ai notabili e per una fossa 
destinata alle vittime sacrificali . La residua struttu
ra appare ne l diario non solo d escritta con scrupo
loso interesse, ma pure raffigurata con mano d 'ar
tista, pe rché non ne potesse sfuggire alcun parti
colare (Segalen , 1995a, p. 430). In quei pressi, rac
conta Segale n, aveva potuto ascoltare una anziana 
donna - "la seule clont la mémoire a it ancore con
servé de telles vieilles choses ... " - che, sollecitata 
in tal senso, aveva iniziato a recitare le Origini, 
quelle strane filastrocche che narravano come fos
sero state popolate le isole e tutte le generazion i 
che si erano susseguite: "Au clébut, le pays était 
inhabité. Le pays é tait clésert comme un e te rre 
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mauclite . Un jour un e pirogue amena cleux jurne
aux, qui n'avait ni pè re ni mère. Ils venait du 
Sud ... » . E le sue mani scorrevano veloci su una 
treccia fatta di nodi , ognuno dei quali evocava un 
nome, uno per uno tutti quelli ricordati. 

Dal linguaggio all a musica, ecco un altro ele
mento essenziale de lla vita polin esiana che trova 
ampia risonanza negli scritti cli Segalen , sensibile 
alla individuazion e cli quello che con termine 
moderno viene chiamato "paesaggio sonoro", al
me no nella misura in cui esso collabori all a com
posizione ciel patrimonio culturale (Min iclio , 
2005, p. 26). Delle musiche locali egl i cliven terà 
infatti quasi novello cantore, non perché pensasse 
cli pote rl e resuscitare nella forma primitiva e origi
nale, "on ne croit pas à de te ls procliges", ma piut
tosto per immortalarne alcuni elementi che ne 
rappresentavano le caratteristiche fondamentali : 
"l'amour de la sonorité; une perfection de la 
mesure; un certain art de la méloclie; de l'ampleur 
et du nombre clans le rythme" (Segalen , 1995c, p. 
532). Con questi intendimenti (e su suggerimento 
dell 'amico Debussy) egli scriverà pertanto Voix 
mortes: musiques mami, un saggio pubblicato nel 
1907, ancora una vo lta consultando le relazion i cli 
alcuni viaggiatori d el passato, Cook e Foster in 
particolare 4 1

, che egli considerava, pur non essen
do degli specialisti in materia e pur dovendo af
frontare le consuete clifficol tà cli fronte ad una 
lingua sconosciuta, tra i testimoni più attendibili 
anche su temi musicali , ad esempio sui modi cli 
impiego d ei tre strumenti tradizionali , il fl auto, la 
conca e il tamburo, e sull 'uso sistematico della 
voce umana quasi fosse un quarto strumento, indi
pendentemente dalle parole. Questo "souffle hu
main ", una sorta di respiro alto e profondo più 
volte ripe tuto nel corso di ogni canto, era stato 
notato eia tutti i primi esplo rato ri , stupiti dalla 
sensibilità musicale cli genti definite "selvagge". 
Tuttavia né Cook con i suoi uomini, né gli altri 
viaggiatori che avevano frequentato queste iso le 
erano stati in grado cli trascrive re le musiche e i 
canti ascoltati - poi comunemente ch iamati hime
ne, un termine invece tutt 'altro che originale 42 - e 
cli rappresentare le danze che li accompagnavano 
con precisione tale da poterli a distanza di un se
colo apprezzare nella loro forma autentica: non 
erano stati capaci, ma non li si poteva pe r questo 
condannare, ammette Segalen. La vera responsa
bilità viene ancora una volta attribui ta ai missiona
ri e ai protagonisti della politica colon iale, europei 
e americani , che rompendo un perfetto equilibrio 
avevano trasformato le danze e gli antichi canti 
per adattarli ad occasioni e a scopi diversi, al pun
to da rendere impossibile accertarne l' autenticità, 
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impossibile im piegarli , come un a volta, per inter
pretare i ca ratteri orig inali de ll a razza: " ... à Tahiti , 
!es romances américa ines, !es pas nègres et !es 
plus viles acrobaties rythmiques ont envahi le 
répe rto ire ancestral, e t se sont répandus comme 
d es parasites immo ndes, un e lèpre, un e malarie 
o bscène. Les nobles e t nails Maori - ecco ri suon a
re fo rte e chiara ancora una vo lta l'accusa di Sega
len nei confro nti dei poli nesiani - n 'ont ri en fait 
pour s'en épouiller: il s !es ont accue illis mème en 
trépignant de reconnaissance ... " (Segalen , 1995c, 
p. 538). 

Di tutti questi elementi , del suo bagaglio di let
ture e della testimonianza degli ultimi in te rpreti 
dei riti originali e dell e lunghe genealogie eia tra
smettere eia una gen erazione all'altra, Segalen si 
sarebbe se rvito per un ve rso per ve rifi care le re
sponsabilità cli quanto accaduto nelle isole poline
sian e, responsabilità attribuite naturalm ente alla 
frequentazion e europea e, con qualche eccezione, 
a ll'operato dei religios i '1\ divenuti prin cipali a tto
ri della vita locale, per altro verso per dare voce ai 
ma 'ohi, ai quali peraltro avrebbe rimproverato 
l' ine rzia e la totale indiffe renza cli fronte allo 
scempio della loro cul tu ra. 

Negli arcipelaghi visita ti egli avrebbe infatti re
g istrato no n solo il te rribi le calo della popolazio
ne, rilevante sopra ttutto nel le Tuamotu, a ll e Gam
bier, alle Samoa, alle Marchesi, ma pure la no nn1-
ranza con cui i nativi vedevano estinguersi la loro 
razza •14

, senza alcun tentativo cli salvare almeno la 
coscienza ciel passato, cli conservare attrave rso il 
linguaggio o rigin ale le tracce più importanti della 
loro storia. "Reche rche habitue lle clu Passé et 
com me habituellement enquete infructuese": faci
le scoraggiarsi cli fronte ad un recupero de lla me
moria apparso subi to come un compito difficile, 
forse persino inutile . Segalen non si arrende rà, 
ma la colpevole ignoranza e la indifferenza cli chi 
avrebbe dovuto inte rrogare il passato e custodire 
gelosamente la propria storia e la propria identità 
- "Di chi la colpa? ... Non toccava forse a voi con
servare tutte le vostre leggende?" - sarà mate ria cli 
discussion e in uno de i suoi scritti più significativi , 
Pensers paiens, ben noto anche in versione italian a 
(Segalen , 1990) . Il "suo" Pagano, ciel tutto imma
g in ario - ne aveva a lungo cercato uno vero, dirà, 
senza riuscire a trovarlo •15 

- in un dibattito con 
inte rlocutori europei reagirà tenacemen te alle ac
cuse d i chi continuava ad affermare che interroga
ta sul suo passato "la Polin esia è particolarmente 
deludente", offrendo solo "il vuoto, il vuoto monu
men tario, grafi co, quasi l'assenza d 'ogni memo
ria. " Il giovane nza 'ohi in fatti, fi glio "d ' una razza 
restata muta prima d 'ave r potuto fi ssare queste 
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parole", r isponderà con varie argomentaz ion i, ec
cezionalm ente dimostrando di conoscere quanto 
era avvenuto nell 'arco cli un secolo : "Noi abbiamo 
perso le paro le. E non è piacevole dirlo. E in que
sto ci ave te molto aiuta ti , se non anche 
costre tti ... "(Segalen, 1990, p. 36) . La sua difesa è 
scontata: obbligati a cambiare le loro abitudini e 
pe rsino i loro pensieri , i ma'ohi non hanno avuto 
profeti , d irà , e nemmeno cantori pe r conservare 
un passato "finito nel g iro cli vent'anni " '16. Sono 
accuse cl i cu i Segalen si fa rà portatore ci ancio voce 
ad uno degli ultimi rappresentanti cli una razza in 
via cli estinzione; accuse alle quali egli reagirà all a 
sua maniera, nell ' unica maniera possibile , ossia 
face ndo rivivere quel passato, ritrovando le "paro
le perdute" e il loro sign ificato o riginale '17

, interro
gando gli ultimi interpre ti de i riti ma'ohi, gli ultimi 
esperti conoscitori delle orig ini , cli una storia nar
rata attrave rso le compli cate dinastie dei capi , lun
ghe genealogie che anelavano trasmesse eia una 
gene razion e all 'altra. U n compito ingrato ed esal
tante al tempo stesso quello in cui Segalen si sareb
be impegnato, confortato pure dal ritrovamento 
cl i un dizionario manoscritto dell ' isola cli Pasqua, 
per effetto ciel quale si sarebbe defin itivamente 
convinto dell'origin e asiatica delle genti polin esia
ne , oggi sempre più accreditata (Vallega, 1985, p. 
110; Scemla, 1994a, p. VI). 

Prendeva corpo così la vicenda narrata in Les 
Im-menwriaux, il romanzo ambientato a Tah iti ai pri
mi ciel secolo XIX, all ' inizio dunque della fase cli 
evangelizzazione delle isole, un 'opera che viene 
indicata come "fondatrice della memoria storica 
delle genti clell ' isola"(Fabietti, 2000, p. 14). Essa 
merita cli essere segnalata perché l'Autore, rifug
gendo eia tentazioni eurocentriche, esamina quel 
mondo "altro" dall ' in terno, dal punto cli vista cle l
l'incligeno, sicchè affida a lui il compito cli raccon
ta re la propria storia usando i termini cli un lin
guaggio dimenticato, "le parole della memoria 
perduta" (Fabietti, 2000, p. 13). Si tratta dunque cli 
un esempio tutto particolare cli letteratura d ' im
maginazione , questa volta messa più a servizio del
la geografia che dell ' utopia . Pur partendo dalle 
stesse fonti cli Loti e cli Gauguin, Segalen in fatti 
supera il mito e spoglia le iso le dell 'alone cli leg
genda, (Margueron , 1989, p. 275), semplicemente 
con un cambio cli prospettiva, presentandole cioè 
come uno scenario in cui i nativi appaiono i princi
pali atto ri. 1è1ii, il protagonista cli Les Immemoriaux, 
incorre in una situazione particolarmente criti ca 
per un "haè1é~jJo dalla lunga memoria", come veni
va chiamato, per un giovane cioè scelto dagli dei 
con il compi to di tenere a men te e ripetere in pub
blico tutte le gesta degli Iniziatori della lunga sto-
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ria tah itiana. Era necessario in fatt i che nel mo
mento tanto atteso e a lungo preparato, quello del
la recitaz ione, non ven isse com piuto alcun e rro re, 
non fosse dimenticato alcun nome, né l'ordine in 
cui ognuno andava ri cordato: so lo in questo caso il 
giovane sarebbe stato d estin ato a far parte della 
potente classe degli Ari'i. La sua sfortuna - quasi 
triste presagio cli un mo ndo in disfacimento - avrà 
pertanto inizio appena egli non sarà più in grado 
cli r ipe te re pe r inte ro le genealogie d egli antenati, 
sicché verrà deriso e il suo nome cambiato in "Co
lui-che-ha-pe rduto-le-parole ". Allontanatosi allora 
dall ' isola, vi tornerà dopo venti anni e ritroverà la 
sua gente stranamente abbigliata, la sentirà prega
re con parole nuove un Dio sconosciuto ne i "faré
di-preghie re" '18, le grandi costruzio ni bianche che 
avevano sostituito i marae, i trad izio nali luoghi di 
culto. li suo mondo era diventato pe r lui un mon
do "altro ", al punto da sentirsi rifiutato dai vecchi 
compagn i di tante feste, rifiutato e pe rsino deriso 
in quanto pagano, un "avanzo dei tempi de ll ' igno
ranza". Incapace cli reagire e cli ribellarsi, egli si 
sarebbe adattato alla nuova società, rinnegando 
tutto ciò in cui aveva creduto, tutti i valori che ave
va rispettato e le gioie di cui aveva goduto , senza 
capire pe rché ogni cosa fosse divenuta improvvisa
mente vie tata o senza senso. Paofai, il suo maestro, 
avrebbe invece perso la vita per restare fede le al 
suo mondo. 

In d efin itiva emerge dalla produzion e lettera
ria di Segalen una sorta di amarezza derivante non 
solo da lla constatazione che nu lla poteva più dirsi 
autenti co in quelle iso le, a Tahiti , a ll e Marchesi 
come altrove, ma pure dalla diffi coltà d i spiegare 
agli europei "que !es Maori ne sont pas seulement 
les héros de petites aventures exotiques, mais 
qu 'en clehors des livres où on !es raconte, ils ont 
fortement vécu .. . " (Segalen , 1995c, p. 548) . Come 
far rivive re quel passato, come riuscire a racconta
re la sto ri a di un popolo che era storia cli vita vis
suta, senza farn e uno spettacolo pe r spettatori 
in capaci cli capirne l'autenticità? Sembra un m o
nito pe r altri, per i seguaci cli que l fa lso esotismo 
da lui comba ttuto 49

, ma è anche il filo conduttore 
del romanzo cli cui si è detto: da que lle pagine 
Terii lo "smemorato" ancora oggi continua infatti 
alla sua maniera a raccontare il suo mondo, pro
ponendolo anche al geografo che lo voglia 
corre ttamen te interpre tare. 

Conclusioni 

Il mito di Tahiti, di cui sono state qu i ricordate 
alcun e tra le tappe più significative, sembra non 
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sopportare che si tiri no de ll e "conclusion i". Quel
la imm agin e edenica in fatt i sopravvive nell ' imma
ginario co ll e ttivo, a dispetto de ll e proteste, de i 
guasti, de lle in evitabili trasformazioni acce lerate 
dal trasporto ae reo, che ha quasi annullato le di
stanze "0

. 

L'attrazion e ese rcitata dai mari del Sud risale, 
come si è eletto, soprattutto alla seconda metà ciel 
secolo XVIII, quando le notizie riferite dai naviga
tori europei su ll ' immenso oceano Pacifico per 
gran parte ancora sconosciuto e sulla miriade cli 
iso le ivi dissem ina te giunsero a turbare g li orizzon
ti geogra fi ci e filosofici degli studiosi de ll 'epoca, 
facendo rapidamente scomparire dalle carte la 
1èrra Australis incognita e ciancio l' avvio ad una 
geografia immaginaria delle isole polinesiane rive
latasi poco ade rente alla realtà. Da quel momento, 
si dice, non solo "ciò che accadde nel Pacifico, ma 
pure ciò che del Pacifico venne pensato o sognato 
deve trovare posto nella sua storia" (Spate, 1993, 
p. 110) . Tahiti infatti, l'iso la felice, la più deside ra
ta, diventò principale protagonista cl i un mito che 
ven iva eia lontano, d estinato nelle sue vari e formu
lazio ni ad alimentare tanta letteratura dei tempi 
moderni . 

Il rapporto tra le due società, quella europea e 
quella polin esiana, viziato alle origini dalla identi
fi cazione dello stato di na tura con lo stato ideale, 
finì col generare gravi errori cli interpre tazione, 
peraltro registrati eia entrambe le parti. Le isole 
infatti, anche attraverso l'esperienza missionaria, 
rive larono un volto diverso eia quel paradiso dise
gnato in Europa e d 'altronde i nativi non ebbero 
dai nuovi arrivati, creduti forse delle divinità, i 
vantaggi attesi anche in termini cl i all eanze e cli 
pote re politico. Così gli uni e gli altri subirono gli 
effetti cli un rapporto fondato sul "malin teso", con 
conseguenze naturalmente molto più gravi per i 
polin esiani e per la cultura locale. Anche sotto 
questo aspe tto si registrarono tuttavia da parte 
europea una se rie di errori di valutazione. La de
finitiva scomparsa della cultu ra e de lla intera etnia 
ma'ohi, evento ancora ai primi cie l Novecento con
side rato ine luttab ile dagli osse rva tori '' 1

, è stata 
in fatti smentita o ridimensionata graz ie anche alla 
insospettabi le capacità cli reaz ion e di alcun i ele
menti di essa. Basti pensare ad esempio alla resi
stenza passiva ese rcitata dagli autoctoni tanto al
l'uso de lla lingua francese che alla formaz ion e di 
centri urbani , poco congeniali al tipo cli vita tradi
zionale, oppure alla inamovibilità di alcuni usi o 
diritti locali pure dopo l'introduzione nel 1887 ciel 
cod ice civile cli stampo europeo. È il caso della 
proprie tà fond iaria che, anche per le sollecitazio
ni dell 'autorità religiosa e nonostante le proteste 
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dei coloni , restò come si è detto a lungo una pre
rogativa delle fa migli e autoctone, fruibile dunque 
solo in comune e in più trasmissibi le solo per via 
ered itaria. Circostanze capac i, que lle appena indi
cate, di rall entare l'invasione europea e nel con
tempo di favorire i feno men i di meticciato, desti
na to quest' ultim o a rappresentare una parte im
po rtan te della struttura sociale (Doumenge, 1966, 
pp. 149-1 53, 186-192). I na tivi cl i sangue misto 
sono infatti sostanzialmente assimila ti all a socie tà 
originaria, al punto da abbracciare oggi la difesa 
de lla identità cultura le polinesiana. 

Nonostante si parli dunque della socie tà delle 
isole polin esiane in te rmini di adattamento all a 
cultura occidentale e non di scomparsa o di sosti
tuzione (Campbell , Latouche, 2001, p. 306), non 
v'è dubbio che essa sia rimasta sconvolta a seguito 
dell '"in contro " col mondo europeo, venendo pro
gressivamente modificata fin nelle sue radici . Pa
radossalmente proprio chi pensava cli aver rag
giunto il paradiso te rrestre, quell 'altrove europeo 
esaltato eia tanta letteratura se tte-ottocentesca, finì 
col turbare così profo ndame nte gli equilibri pre
cari dell 'ambiente polinesiano eia farne un "para
diso perduto ", una trasformazione più volte de
nunziata ma inarrestabile. Questo senso cli colpa e 
la inesauribile attrazione ese rcitata da queste isole 
avrebbe alimentato gran parte della letteratura e 
della iconografia d e i mari de l Sud di epoca colo
niale, qui ri cordata in premessa e analizzata a ttra
verso le testimonianze di Paul Gauguin e di Victor 
Segalen, entrambi affascinati dal mito tahitiano e 
delusi dall a diversa realtà incontrata, entram bi 
portatori e interpreti di quelle suggestioni esoti
che all e quali, pur criticandole, era diffi cile sfuggi
re. L'uno e l' altro pertanto, con tempi e modalità 
clive rse "2

, contribuirono a tenere in vita una illu
sione, a credere in una socie tà ideale trovata e di
strutta dall ' intervento europeo ''\ 

Si può allora convenire, a conclusion e cli queste 
rapide considerazioni , con chi ha sostenuto, sulla 
base di argomentazion i e di analisi molto più 
ampie ed esaustive cli que lle affrontate in questa 
sede, che il mito ha profondamente influito sulla 
storia e sulla geografia di Tahiti e di gran parte 
d elle piccole e piccolissime isole sparse nel Pacifi
co meridio nale, il cui futuro , pe r lo più riposto 
nello sviluppo turistico, resta ancora oggi condi
zionato da un sogno sopravvissuto pure all 'a ffron
to cie l nucleare. Sarà per questo che gli operatori 
turistici a quel sogno hanno continuato ad ispirar
si, per fare cli questi piccoli mondi tanti paradisi 
a rtifi ciali (Bachimon , 1990, p. 336). 
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!Vless in a. 

1 Il secondo viaggio cl i Cook, compiu to u-.1 il 1772 e il 1775, fu 
infatti dete rminante per la soluzione ciel pro blema della Terra 
Australe . Compiendo una completa circumnavigazione de l 
globo alle alte la ti LUclin i e supe rando per tre volte i 60° cli la
titudine S, egli d imostrò l'inesiste nza di un continente, almeno 
nelle d imensioni ipotizzate da i car tografi cinquecenteschi e so
stenute ancora alla metà ciel Se ttecen to da Buffon , eia Mauper
tuis, eia de Brosses. Le sue conclusion i sull 'a rgomento furono 
pen an to che se terra esisteva doveva trovarsi ancora più a sud, 
o ltre il Circolo po lare, ma, in q uan to sicuramente coperta da i 
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ghiacc i, sa re bbe stato impossibi le e in ogn i modo inuti le rag
giungerla in fun zione di evenwali basi strategiche sull e sue 
cos te (v. qu i nota 3). 
'.! Dal viaggio cli iVlagellano in poi, nu,neros i erano stati gli av
vistamenti di iso le nella pane meridionale d el Pac ifico, terre 
difficilmente ide ntificab ili e d i cui appariva oltremodo in certa 
la posizione in mancanza cl i strum enti adeguati al calcolo dell a 
lo ngitudine, problema ques to che sa rebbe sta to risolto so lo 
a lla metà del Seuecen to con l' invenzione de l crono metro 
marino. Ciò spiega il susseguirsi di notizie e di smellli le, soprat
tutto a partire dalle imprese di Q uiros e di Mendana, che al 
vo lge re de l secolo XVI si aggirarono tra le Marchesi e le Vanua
tu (Cari le, 2006) . Dopo qualche anno Q uiros avrebbe in contra
to le Tuamotou e le Nuove Ebridi. I viaggi organizzati ne ll 'arco 
di due seco li , per o pera dapprima cli navigato ri olandesi come 
J anszoon, Scouthe n e Lemaire, Tasman e Roggeveen , po i so
pra ltuuo cli inglesi e francesi da Anson a Dampier, a Bo uvet de 
Lozier, a Byron e fino a quelli più importanti di Wallis e Carte
re t, cl i Cook, cl i Bougainville e cli Lapérouse, tutti in qualche 
modo tra loro collegati dalla inesauribile curi osità per la Ter ra 
Australe, da rann o infin e la percezione delle straordin ari e di
me nsio ni di questo oceano e del la estrema dispersione degli 
arcipelaghi che vi si trovano, no nché degli o riginali aspetti 
geogra fici e naturalisti ci (Spate, 1993). 
" li dibauito in corso tra pensatori , geogra fi e navigatori di 
grande prestigio come Buffon , Maupertu is, lord An son e so
pra ttutto la pubblicazione de ll'opera cie l Presideme de Brosses 
- che comprend eva ve re e p rop rie istruzio ni di viaggio molto 
de ttagliate per chi si fosse assun to il compito di chiari re i tanti 
misteri del Pacifico - mise in evidenza l' importanza no n so lo 
st,·ettamen te geografi ca e naturali stica, ma anche politica ed 
econom ica d ella questio ne d ella Terra Australe e delle iso le già 
avvistate nei mari cie l Sud , possibili avamposti di questo conti
ne m e su cui sarebbe stato opportuno creare de lle colonie sicu
ramente utili a ll a navigazio ne ve rso il Capo cli Buona Spe ranza. 
l1nprese così i,npegnative, aggiungeva de Brosses, potevano 
essere affidate solo ad un sovrano o ad un governo, certo no n 
ad un singolo individuo e ne mme no alle compagnie commer
cia li (Martin-Allan ic, 1964, I , pp. 1-69; Ouellet, 2006) . Bougain
ville, interpretando con entusiasmo il pensiero di d e Brosses, lo 
avrebbe fatto proprio, trasferendo quel progeuo ne lla sua 
M émoire sur la décou.verle des 7èrres auslmles, documento nel qua
le so ll ecitò come estremame nte utile un deciso inter vento nel 
Pac ifico da parte d ella Fra ncia, al fin e cli precedere una analo
ga e possibile iniziativa de ll ' Inghilte rra (Manin-Al lanic, 1964, 
I , pp. 74-106). 
•
1 Persino Bo ugainville, principale responsabile della nascita 
de l mito di Tahiti , si u-ovò costretto a fare qualche passo indie
tro su alcun e sue affermazioni. Si legge infatti nel diario cli 
viaggio: "Ho detto prima che g li abitanti cli Ta hiti ci era parso 
vivessero in una fe li cità degna cl 'invidia. Li aveva1no creduti 
quasi eguali fra loro, o do tati almeno cli que lla li bertà che so t
tostà soltanto a ll e leggi sancite pe r la fe li cità cli tutti. M' ingan
navo: la distinzione dei ceti è molto netta a Tahiti , e la dispari tà 
crudele ... " (Bougainville, 1983, p. 257). 
'' Il massacro dell 'amico d e Langle e cl i undici compagni a lle 
Samoa farà esplodere la rabbia cli La Pérouse nei confronti cli 
chi questo mito aveva crea to : ,j e suis mille fo is plus en colère 
contre le phi losoph es qui vante nt (les sauvages) que contre les 
sauvages eux-me mes» (Dunmore, I 982, p. 164) . 
6 La relazione de l viaggio di Bougainville, probabilmente re
datta da lui stesso, fu pubblicata nel 1771, qua ndo già le notizie 
delle sue straordinarie scope rte circolavano in Fran cia e altro
ve. Certam ente rimaneggiati e abbelliti fu rono pure i diari cli 
Wallis e di Cook, in sie me a quelli degli studiosi Banks e Forster, 
testi odeporici tutti d i grande successo. Pe r la dovizia di parti
colari e lo stile discorsivo, che li rese certamente più fruibili dal 
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grande pubblico degli sca rni d iari di bordo, e per la particolare 
auenzione dedica ta agli aspeui e tno logici , queste re lazion i 
se rvirono da preziose fo nti di informazione pe r la lettera lllra 
cl i immaginazion e, sia que lla dell 'epoca, sia quella del secolo 
success ivo. 
7 «Nés sous le plus beau ciel, nour ris cl es frui ts d 'une te rre qui 
est feconde sans culture , régis par d es pères d e fam ille plu tot 
que par des ro is, ils ne connaisse lll cl 'autre d ieu q ue l'amour; 
to us les jours lui sont consacrés, tollle l' il e es t son tempie, tou
tes les femmes e n so lll les idoles, wus les hommes les adora
teurs." (Buche t, 1993, p. 202). Siamo davvero a quel "delirio 
interpreta ti vo" ciel pensiero cli Rousseau ri cordato da Vibart, 
1987, p. 45. 
8 Un motivo fondamentale d i in comprensione fu che nell ' uni
verso estremame nte ristretto dei polin esiani non c'era spazio 
per un 1'a ltrove" alla n1 aniera europea, non essendo conten1-
plata l'esistenza cli mari chiusi o d i grandi con tin enti , ma so lo 
la presenza dell'oceano consicleraw all 'origin e di ogn i cosa. 
Tanto meno essi sa rebbero sta ti in grado di capire le formazio
ni statuali tipiche ciel mo ndo europeo o ancora di concepire 
una qualsias i for ma di parad iso, estraneo a ll a loro cosmogonia 
e alla loro idea cl i vita e di morte (Bachimo n , 1990, pp. 33-107). 
Pe r colllro gli e urope i ciel secolo XVIII non avevano lo stru
mento concettuale adatto ad immaginare l'estrema d ispe rsio
ne e la va rietà di quella miriade di p iccole iso le che vann o ben 
al cli là d el cos iddetto "triangolo polinesiano" a llo ra individua
to , al centro cie l quale si trovano Tahiti e tutte le isole d ella 
Società. Il mito d el "buon se lvaggio" venne pertanto applicato 
solo ai polin esian i e ai tahitiani in particolare, che per caratte
ri sti che fi siche e soprattu tto per il colore chiaro della pell e, pe r 
l' in dole tranquilla, per ave r aboli to l' uso de ll 'amropofagia -
ancora praticata invece a ll e Hawai, a ll e Marchesi e in Nuova 
Zelanda - pe r essersi dimostrati insomma particolarmente 
ospita li e pacifici , meglio potevano adattarsi ai criteri e alle 
qualità indicate dai "phil osophes". 
'' Tahiti dopo esse re sta ta raggiunta da molte spedizioni euro
pee rimaste pe r vari motivi famose - basti citare quella di Bligh 
con la nave Bou.nty e quella di Vancouve r - iniziò un traffi co 
regolare con l'Eu ro pa e con la più vicina Nuova Ga lles del Sud 
nei primi decenni del secolo XIX, traffico basato per un ve rso 
sulla ri chiesta de i po lin esiani di utensili di ferro e di tessuti , per 
altro ve rso sull ' iniziale inte resse degli inglesi per il frutto dell 'a l
bero de l pane, poi anche per la carne cli maiale, presente in 
grande abbo ndanza sull ' isola , e per quant'altro fosse necessario 
alla colo nia austra li ana e a ll 'approvvigionamento delle navi ba
lenie re cli passaggio (Toullelan , 1990) . Ri sultati appe na medio
cri e bbero poi le culture commerciali inu-odotte dai missionari 
nel tentativo di ottene re una sorta di autosuffi cienza econo mi
ca. La scarsa partecipazione delle popolazio ni locali , non abi
tuate ad attività agri cole così impegnative in o rdine sia cli tempo 
che di fatica, insie me alla cattiva quali tà d el prodotto e alla lon
tananza dai mercati vietarono infatti il successo alle piantagioni 
d i canna da zucche ro, di co tone e di caffè, poi riproposte con 
migliori ri sultati dai colo ni nell a seconda metà del secolo. 
"' I primi a giungere negli arcipelaghi polinesiani furon o i pro
testanti della Lo nclon l iss io nary Society, giunti a Tahiti nel 
1797. Nel 1810 i metodisti della Wesleyan Missionary Society 
inte rvenne ro ne lle iso le Tonga e Cook e nel 1819 i presbite ri a
ni de lla American Boarcl of Commissio ne rs far foreign ìvlis
sions d i Boston si insta llarono alle 1-!awa i. Nel 1830, d opo l' isti
tuzio ne di un a prefettura aposto lica nel Pacifico da parte cli 
Propaganda Fiele , missionari cauolici francesi si sarebbero oc
cupati d ella evange lizzazio ne de lle comunità delle isole Wallis 
e Futuna e delle Gambier, per passare poi a Tahiti contes tando 
le prerogative esclusive d ella LMS (Vernier, 1986; Gle izal, 1990; 
Toullelan, 1995; Laux, 2000) . Iniziava da qui il processo di 
in te rvento politico-militare della Francia su quest' isola. 
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11 I re lig iosi infaui, considera ti i miglio ri testimo ni de lle società 
pagane de lla Po lin esia (Laux , 2000, p. 72) , furon o consapevoli 
della necessità d i non stravo lgere l'unive rso me ntale cli que lle 
popolazion i (mo lte inizia tive sembra andassero in questo sen
so, come fo rse anche que lla di erigere le nuo1·e chiese al posto 
dei 111arae, i luoghi cli culto tradizio na li ) e pertanto, oltre ad 
introdurre il nuovo credo re ligioso, si a tti varono pure nel dif'. 
fi cil e compi to di dare una fo rma scriua alla lingua autoctona, 
perché non se ne pe rdesse la memoria. 
" Nel ri speuo del rigido rappo rto gera rchico tra le classi socia
li , g li ari'i, i capi , e tra questi gli ari 'i nui, i capi maggiori e gli 
cuii rii, i n1in ori 1 avevano una posizione di grande prestigio, 
rappresentando la "casta " più importame. Considerati discen
denti direttamente dagli de i con tutta la loro famig lia, - il che 
spiega l' impo rtanza che veniva data all a conoscenza delle gene
alogie - , potevano essere titolari cli ime ri distretti , mentre i 
ra 'atim, la classe intermedia, potevano assumere la proprietà di 
porzio ni di territorio. I 111a1whu.ne infine e rano privi cli ogni 
d iritto e si trovavano interamente so tto messi ai me mbri delle 
altre due classi tanto sul pia no econo mico, che su que llo po li
ti co-sociale (Toullelan, 1995, pp. 5-10) . 
"Una caratte ristica de ll 'abitato indigeno e ra la di sposizion e 
irregola re de lle abitazioni che , quasi in simbiosi con la natura, 
ven ivano e reue nei luogh i più utili a ll a collivaz ione e all a pe
sca, per Io più ne i cordoni lagunari o nei pressi de i corsi d 'ac
qua. Cosu-uite con mate riale leggero e composte da va ri e unità 
abita tive (Orliac, 1990), esse venivano spostate secondo le ne
cessità. I missionari si scontrarono spesso con ques ta rea ltà , 
come testimonia il reverendo Elli s, la cui re lazione è tra le fonti 
più importanti sulla cullllra polinesiana (Ellis, 1972). Si ap
prende così che in realtà mo lti dei nativi non riuscivano a ca
pire l'utilità cli costruire strade dritte e case llltte de lla stessa 
forma, allin eate a intervalli regolari, perciò continuavano a 
seguire la loro fantasia e le necessità de l mome n to, mantenen
do una certa dispersione dell 'abitato (Ellis, 1972, p. 436). La 
circostanza appena cita ta appare come un o dei tanti aspetti cli 
una visione de lla vita profondamente diversa tra i po linesian i 
e gli occidentali , due culture che "a d istanza di un pa io cli se
co li , ancora non sen1brano giunte ad incontrarsi veran1ente .. . 
Quella polin esiana resta o ri entata al vive re immediato e a l 
quotidiano godimento di quanto la terra o il destin o propon e; 
quella occiclemale è sempre più pro iettata a trasformare il 
mondo, secondo un disegno spesso così diverso da quello delle 
forze naturali originarie. " (Corna Pellegrini , 1995, p. 313) . 
1
•
1 Le malattie e l'alcolismo sono le cause unanime mente ri co

nosciute come le più im portanti per la cri si de mografica regi
su·ata con valo ri diversi in tutti gli arcipe lagh i polinesiani a se
guito dell 'arrivo degli europe i. Sembra però che pure in prece
denza il nume ro de i nativi (d iffic ilmente calcolab ile sulla scor
ta di testimonianze non sempre affidabi li ) fosse in qualche caso 
in declino, pe r mo tivi che possono ri condursi allo stato cli gue r
ra permanente tra le varie comunità pe r la conqu ista del pote
re, ma anche per il ri co rso ai sacrifici umani e all ' infanticidio 
(Rallu , 1990) . Cause umane dunque, lega te anche alla rigida 
su·utlllra sociale che concentrava il potere asso lu to nelle mani 
cli pochi , insie me alle cause naturali , come la risu·e ttezza del 
te rreno coltivabi le, le eruzion i vulcani che e pe rsino periodi cli 
sicc ità assolu ta possono aver debi li tato la popolazione che diffi
cilmente avrebbe potuto affrontare senza conseguenze i nuo,·i 
e te rribili virus della lebbra e della sifilide , nonché le lusinghe 
de ll 'a lcoo l. Tutti proble mi che, ancora attua li a ll a fin e de l seco
lo X IX , con figurano una realtà ben dive rsa da quel mito fi loso
fi co-le tte rario del paradiso terrestre , così pe rsistente da resta re 
in vita per ci rca due secoli (Toullelan , 1984, pp. 13-29). 
i :, Proprio l' industria bale nie ra fu uno dei motori de l cambia
me nto de lla cu ltura originaria, contribuendo con il movimen
to po rtuale e l' afflusso di un gran numero cli gente di ma re, 
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specie in quell e isole situate sulle ro uc più frequentate , ad 
alterare le struuure cli potere e insie me l' intero sistema sociale 
ed econo mico (Campbe ll , La touche , 2001, pp. 68-83). 
16 Come ricorda in folli Toullelan , "Les Po lynésie ns clemeurent 
Ies grands absenLS de to utes Ies sources utilisées" (Toullelan , 
I 984, p . XIX). Sul punto anche Ballo Alagna, 2002, p. 64 e n. 9. 
17 Così ad esempio Chateaubriancl dep lorava le trasfo rmaz ion i 
dovute all 'at tività d i proselitismo re ligioso: «Ota iti a pe rclu ses 
clanses, ses chceurs, ses mceurs voluptueuses. Les belles habitan
tes de la Nouve lle Chytè re, trop va!llée, peut-èLre par Bougai n
vill e, sont auj ourcl 'hui sous le urs arbres à pa in et leurs élégants 
palmie rs, !es puritain es qui rnnt au préche, lisent l'Ecriture 
avec cles missionnaires méthodistes, controve rsent clu rnatin au 
soir et expien t clans un grancl ennui la trop grande gaie té de 
Ieurs mères. On imprime à Otaiti cles Bibles et cles ouvrages 
ascétiques» Così cit. in Gautier, I 951, p . 273; Gand in , 1998, p. 
78. In senso o pposto sembra anelare l'opinione cli Darwin che, 
documenta tosi sull 'argomento , ril evò anche i meriti dell 'ope
rato dei missio nari . Giunto a Tahiti ne l 1835 egli osservò inol
tre quanto fosse errato parlare de lla tristezza de i nativi, che si 
diceva vivesse ro nel timore de i missionari. "Non ,·idi traccia di 
quest'ultimo sentimento, a meno naturalme nte cli no n confon
dere il timore col rispetto ." (Dar win , 1989) . 
18 La Francia, inLeressa ta soprattutto a bi lanciare la presenza 
inglese nel Pacifico divenuta ril evallle g ià nei primi decenni 
de l secolo , dopo gli accordi relativi alla Nuova Zelanda e all e 
iso le Hawai, pur stabilendo il suo proteuo rato su Tahiti e le 
Marchesi, continuò ad ave re scarso inte resse per queste isole, 
che in difetto cli una politica di sviluppo in stretto rapporto con 
il clireuo interlocutore euro peo, mantenn ero una cer ta auto
nomia dimostrata pure dalle leggi fondiarie - volute anche dai 
missionari - che vie tavano l'a li e nazione della terra agli stranie
ri. Testimonianze de ll 'e poca chiariscono alcuni aspe ui del di
ritto cli proprietà territo ri ale espresso dalle comunità indigen e, 
contraddistinto dal carattere e reditario e da ll a incli,·isibilità tra 
i membri de lla famiglia (De Bovis, 1978) . 
1
" "Il )' a cle ux Iégendes sur Tahiti , un e légencle philosophique 

qui nous vie ne de Diclerot e t une légende poé tique que nous 
clevons à Loti ... " (Toullelan , 1984, p . 7) . L'opera cli Julien 
Viaucl , in arte Pierre Loti , comparve ne l 1880 con il titolo 
Ram/1.11, due anni dopo con quello sopra ricordato. Comunque 
lo si voglia giudicare, Le Ma riage divenne un inevitabile rife ri
me mo pe r tutta la letteratura de i mari del Sud, al punto che 
oggi ci si don1anda cosa sarebbe divenuta l'Oceania senza 
questo roman zo "qui a fourn i une inspiration , un St)'le à l'écri
ture comme Gauguin en do n ne ra aussi à la pe inture " (Margue
ron , 1989, p. 26). 
00 Tahiti e le Marchesi sono le isole privilegiate , nelle quali già 
alla me tà dell 'Ouocento sono ambientate le esperienze vissute 
da Hermann Melville e da Max Racliguet, precursori l'uno con 
Tai/1i, l'altro con Les derniers sa 11vages. La vii' et /es 111oe11rs aux I/es 
Ma1r111ises cli un filo ne letterario composto da romanzi affabu
latori cl i grande successo (Margueron, 1989, pp. 251-55) . 
'

1 Il te rm ine 111a 'ohi ( o 111ah.oi ) è quello attualmellle utili zza to 
pe r ide ntificare la cultura o riginaria della Polinesia o ri entale, 
che presenta grande omogeneità con quelle della Nuova Ze
landa e delle Hawa i. Nei testi letterari de l passato si trova però 
spesso in uso il termine maori, oggi riservato solo agli autocton i 
della Nuova Zelanda. 
" La rada di Papee te, sulla cos ta nord-occidentale de ll ' iso la cli 
Tahiti, si mosU'Ò subito ben protetta e particolarmente ada tta 
ad accoglie re le navi dei balenie ri. La loro prese nza piuttosto 
numerosa so llecitò l' interesse da parte dei missio nari della 
Lonclon Missionar)' Society, che infatti qui fondarono una sta
zio ne, ponendo le premesse per il futuro centro urbano, oggi 
capoluogo de lla Polin esia fran cese, nel quale si trovano i 2/ 3 
della po polazio ne delle Iso le della Socie tà (\/allega, 1985). 
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"'' C ita te da molti esploratori come isole parti colarmente se l
vagge ta nto per la mo rfo logia, es tre mamente rocciosa e priva 
d i pianure costi e re e di approdi sicuri , quanto per il carattere 
rite nu to vio lento della popolazione, secondo alcune testimo
nianze dedita pure al cannibali smo e all ' in fr1n ticiclio , le Mar
chesi avevano subi to nel corso ciel secolo XIX un terribile calo 
demografi co, dovuto sopra ttutto all e epidemie cli va iolo e di 
lebbra. n male ende mico di ques te iso le divenne poi, verso la 
lìne dell 'Ottocento , l'uso de ll 'oppio , impo rtato dalla mano 
d 'o pera cinese (Toull elan , 1984, pp. 17-20; Ba ille ul , 2001 ) . 
"

1 Di profonde moclilìcazioni dell'ambiente naturale si parla 
soprattutto a proposito della inu·ocluzione delle piante cli gua
iava, importata dai missio nari e d iffusasi con strao rdinari a ra
pidità sino a fo rmare una sorta cli lìua boscaglia. na ve ra 
ca tastrofe ecologica pare sia stata inoltre de termin ata dalla 
intrncluzione nel 19 10 ciel merlo de lle /vl o lucche capace cli 
combattere le vespe, un rimedio rive latosi peggiore cie l male in 
qua nto fini rono con l'essere ste rmin ate LUlle le altre specie cli 
uccelli dell'iso la, così ridotta al sil e nzio. Casi analoghi furono 
l'esaurimento delle osu·i che perlife re e cli molte va ri e tà arbori
cole , queste ultime sopra ffa tte dalla mo nocoltura delle piante 
cli cocco. Sembra ino ltre che i caprini introdo tti dai primi 
esplorato ri siano responsabili della desertifi cazio ne cli alcun e 
iso le delle Marches i (Bachimon , 1990, pp. 234-35) . 
"'' Si parl a cli novantamila, centoventimi la e anche duecentomi
la a bi tanti a ll 'arri vo degli europe i, calati addirittura a o tto o 
novemila g ià nel 1830. La diminuzio ne pare sia avvenuta con 
un ritmo molto rapido, con un tasso annuale compreso u-a il 
2% e il 2,5%, infe riore tu ttavia a que llo ancora pi ù grave regi
strato alle /vlarchesi. Le stime relative all a fin e ciel secolo segna
lano però un arresto cl i questo fe no meno (Rallu , 1990, p. 245). 
Pe raltro no n essendo una colonia cli po po lame nLo, Ta hiti non 
registrò l'eclatan te invasio ne "bianca" avve nuta invece alle 
Hawai, dove tra la seconda me tà cle ll 'OttocenLo e il primo ven
tennio ciel secolo successivo affluirono circa 35000 coloni , in 
aggiunLa ai 400.000 immigrati asia ti ci registrati tra il 1876 e il 
1933 (Huetz de Lemps, 2004) . 
'.!G L'arrivo e l'ascesa soc iale di i1nn1igrati cinesi provocò un 
malcontento gene ra le, tanto tra gli eu ro pei che u·a i polinesia
ni. Registriamo in pro posito l'o pinio ne di Gauguin , preoccu
pato per il futuro della razza tahitiana e per le prospe ttive ciel 
commercio dell ' iso la: "La statistique nous donne ce chiffre 
im posant de 12 millions de chino is circulan t clans le Pacifique, 
s'emparant progressivament de to ut le comme rce de l'Océa
nie. Q ue clevient à coté de cela cetre fame use invasio n cles 
horcles d 'Attila clo nt l'histo ire no us e nLre tient avec terre ur ? A 
bre f cl élai, si o n n 'y me t orci re, Tahiti est pe rclu ... " (i'viargue ron , 
I 989, p. 230) . 
" V. qui no ta 18. 
'" Appena arri vato a Tahiti il pittore fran cese si trovò a partec i
pare a l fun erale ciel re Pomaré, un evento che colpì profonda
mente i nativi, lascia ndo invece cie l tu tto incliffe remi gli stranie
ri . Alla fin e " .. LU tto ri emrò nell'ordin e abituale. C'e ra solo un 
re cli me no . Con lui sparivano le ultime vestigia de i costumi e 
della grandezza antica. Con lui mo riva la tradizione de i Maori . 
Era davvero finita . Trion fava - ahimè - la civiltà dei so lda ti , cie l 
comme rcio e dei funzionari. " (Gaug uin , 2000, p. 24). 
"'

1 "La vita a Papeete divenne be n presto no iosa. Era l'Europa 
- l'Europa della qua le avevo credu to cli liberarmi - con l'aggra
vante de llo snobismo colo niale, un 'imitazio ne pue ril e e grotte
sca fin o all a ca ri catura. Non e ra quello che e ro venuto a cerca
re d a tanto lo ntano " (Gauguin , 2000, p . 20) . Papee te contava 
all 'e poca circa 4000 abitanti , ma non aveva nulla cli affasc inan
te, nulla cli quelle parti colari cara tte ri sti che con cui era stata 
presentata alla impo rtante Esposizione unive rsa le cli Parigi de l 
1889, che Gauguin aveva visitato , soffe rmandosi negli sp lendi
di padiglio ni dedica li a ll e colo nie . Q ui aveva po tu to clocumen-
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1,1rsi anche sulla Po lin esia aLu·,l\"e rso imm agini fot0g ralìche 
parti co larme nte a lle uanù . L' immagine cli Tahiti trasmessa dal 
Libro cl 'oro drl/ 'fc"s/1osizio11e era in faui ancora una volta que lla 
ede nica e romanzesca cli un paese dall' e te rn a primavera, dove 
la Lerra parti colarmeme fertil e riusciva a soddisfa re qualunque 
necessità, dove perciò la popolazione no n aveva bisogno cl i 
lavorare per vivere fe lice e trascorreva la vita tra canti e danze. 
"Le ur ex istence es t La ute de bonheur et de plaisir fac ile. lls ont 
la phys ionomie ri ante e t bonne parce qu ' il s ne connaissent pas 
le souci, le fro nt élevé et fi er parce qu ' il s se sement libres" 
(Frèches-Tho ry, 2003, p. 67) . 
"0 Insie me al testo cli Moerenhout sopra ri cordato (Moe
renh out, 1837), fonti atte ndibili sulla originaria cultura po line
siana vengono considerate le testimo nianze cli alcuni missiona
ri , sop rauuuo Ellis, 1972, e Lava i, 1938, o ltre a quella cli un 
comandante cli vascello , De Bovis, I 978, e ino ltre l'o pera cli 
Henry, 195 1, che raccoglie una parte degli studi compiuti dal 
reverendo O rsmo ncl , "le grane) ethnograph e de Tahiti " (Ba
baclzan , 1993, p . 19) . 
"

1 Sorta cli te mpli a ll 'aperto de lla religione po lin esiana, i 111a rae 

erano cos tituiti eia un semplice rec in to rettangolare in pietra 
all ' inte rno cie l quale veniva co llocato un altare rappresentato 
eia un para lle lepipedo composto in ge nere eia tre gradoni, che 
potevano raggiungere un 'a ltezza anche cli quindici metri. Veni
va impiega ta allo scopo la pie tra estratta da lle montagne o più 
spesso il corallo , più fac ile da lavorare. I 111a rae erano cli va ri a 
grandezza e im portanza, nazionali e loca li , pubblici e privati e 
vi si svolgevano tulle le cerimonie più im porta nti e le più sign i
lì cative de lla vita quotidiana della comunità (de Bovis, 1978, 
pp. 5 1-63; He nq ', 195 1, pp. 126-161) . 
'" La società degli f\ 1ioi, ben distinta dalle tre classi principali , 
Ari 'i, raia /ira e 111.a11alw11e (v. qui nota 12) suscitò mo lte perples
sità in coloro che tentarono cli inte rpretarne le preroga tive, in 
effe tti ciel tuuo parti colari. Segalen ne lasc ia traccia nel suo 
diario limitandosi ad annotare "Pas de socié tés analogues aux 
A riori ... " (Segale n , 1995°, p. 432), ma nel romanzo ne chiarirà 
il ruo lo indicando i suoi appartenenti come "maitres-clu:iouir", 
"maestri-del-godere", "fig li voluttuosi cli Oro , scesi sul monte 
Pa hia per mescolarsi ai mortali " (Segalen , 2000, p. 73). In ef
fe tti pare che i membri cli questa casta po tessero essere quali
lì ca ti come sacerdo ti ciel piacere, visto che vivevano alle spalle 
de lla comuni tà con il compito esclusirn cli girare per varie isole 
organizzando feste e spettaco li teatrali in o no re degli de i e pe r 
celebra re gli eventi più impo rtanti, fa tti oggetto cli ta li rappre
sentaz io ni. A colpire la fantasia e a suscita re l'indignaz io ne 
degli eu ropei fu rono la sfre nata sensualità de lle danze che ani
mavano gli spe ttacoli e il divieto asso lu LO cli una discendenza 
impos to a tutti i membri cli questa socie tà, pena la pe rdita 
de fin itiva cli ogni privilegio, divieto che veniva a vo lte o tte mpe
rato face ndo ri corso all ' infanticidio (Babaclzan, 1993, pp. 253-
276) _ 
'" Oggi considera to il costume ufficiale de ll ' iso la, il pareo in tela 
cli cotone ad o nato dai nativi - in sostituzione dei lajlas cl i scorza 
d 'albero degli a ntichi 111a 'hoi - fu in realtà importato clall'In
ghilterra nel corso della pr ima metà de ll'Ottocento . Esso uni
sce perta nto tessuti e colori d ' importazio ne a i disegni della 
tradizio ne tahi tiana (Staszak, 2003, p. 228) . 

,,, li paragrafo che segue ripropone in gran pa n e, con le oppor
lllne modifiche , il testo cli Ballo Alagna, 2004. 

"
1 Segalen f-ece un imero giro del mondo , partendo eia Parigi 

nell 'o ttobre cie l 1902 in direzion e ciel cominente ame ricano e 
to rnando dalla pane o pposta a To lone nel fe bbraio ciel 1905. 
Do po ave r conosciu to New Yo rk e San Francisco, egli raggiunse 
la Po lin esia francese dove , eia medico de lla Marina, prestò se r
vizio per due anni a bordo della corriera D11ra11a', ispezionando 
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l'imero arcipelago della Società, le Tuamotu, le Marchesi, le 
G,unbie r e in oltre le Samoa e le Wallis. Lasciata la Po lin esia si 
d irige rà verso lo stre tto cl i Torres pe r sostare poi cli seguito a 
Batavia, Colo mbo, Gibuti , Suez e il Cairo . 
'"' Ne lla stessa lcnera si colgono le prime impressioni di Sega
len appena giunto a Tahi ti: "La nalllre est restée sans cl o ute 
intac te , mais la civilisa tio n a été, pour celte be lle race mao rie , 
infinimelll néfaste" (Boui llier, 1995, p. 101 ) . È leginimo pensa
re che questO tipo d i giudizio, espresso sin dal prim o approdo 
nelle isole , rill e ua se non un comun e ste reotipo , cl i certo una 
maturazio ne cl i idee dovute all e nume rose lettu re fa tte sull 'a r
go n1ento. 
"' Era un pe ri colo llltt 'a ltro che remotO, come lo stesso Segale n 
avrebbe avuto modo di constatare. Del res to g ià all a me tà de l
l'Ottocen to il comandan te Edmond de Bovis, profondo cono
scit0 re de lla cultura polin esiana e testimo ne degli strao rd ina ri 
cambia menti in corso, dichiarava che la gene razione dell 'e po
ca no n conosceva più nu lla dei suo i am enati : due vecchi , dice
va, potevano parl are tra d i loro senza timore d i esse re compresi 
dai giovan i che avevano accanto! (de Bovis, 1978, p. 17). 
:,; V. qui no ta 30. 
'" La situazione riscontrata alle Tuamotu dopo il terribile ciclo
ne abbattutosi nel gennaio 1903, preceduto da un analogo 
evento ne l 1877 (Toulle lan , 1984, p. 21), fu descritta in den a
glio da Segale n in un rapporto poi pubblicato sulla rivista Annéf, 

l'I Mminr. Già in que lla occasione egli denunziò lo stato di estre
mo abbando no in cui si trovava l'arcipe lago , dove la furia del 
ciclone aveva messo a nudo i pove ri resti "d 'une vie hybride de 
sauvages en vo ie de per ve rsio n civilisée" (Segalen , 1995b, p. 
516). In quello scenario di morte i sopravvissuti trovavano pe rò 
ugualn1ente la serenità per cantare ogni sera "leurs h.imene sa
voureux, ces choeurs indigènes à tro is vo ix, aux rythmes de fu
gue, exécu tés m·ec une cléconcertante assurance, e t dont la so
nori té sauvage, prolongée sur de longues tenues de dom inante, 
semble infin ement les charmer." (Segale n, 1995b, p. 519). 
:m Q ueste stru tture, alte anche nove o diec i piedi eia te rra , 
venivano fatte utilizzando il legno dell 'albero del pane ed 
erano ricoperte d i stuo ie, composte invece con le fog lie di 
cocco. Nelle grand i abitazioni ind igene occupate eia più fa
miglie questi giacigli ven ivano disposti seguendo un certo o rdi
ne fam iliare, dal capo fino agli am ici e ai servitori (Ellis, l 972, 
pp. 427-28). 
·IO "U ne muraille courte, basse, de cora il mi-tai llé, et cles 
fragme n ts de d iallage de basalte. C'est tout. " (Segale n, 1995a, 
p . 445) . Era tutto quello che restava de l 111.arae più an ti co e più 
pres tigioso, costrui to eia Hiro, primo re cli Raiatea e dedicato 
al elio Taaroa, padre cli tutte le altre d ivini tà. 1el secolo XVll l 
in seguito all a d iffus io ne cie l culto al elio Oro fu a quest'u ltimo 
consacrato , come la maggior parte dei più im portanti 111arae. 
11 Aci essere citato sa rà a nche Max Racliguet, compo nente de llo 
sta LO maggio re cie li 'amm iraglio Dupe tit-Thouars, uno degli 
artefi ci della presenza francese a Tahiti e alle Marches i. Racli
gue t soggiornò a lungo a Nuku-lva, che conobbe pe rtan to in 
maniera approfondita, soclclisfacenclo pure i suoi interessi et
nografi ci. La relazio ne cli viaggio, Les Derniers Sau vages, la vie et 
l,s 11101'1trs aux ilt's Ma rquises (/842- 1857), eia lui pubblicata nel 
1859, vie ne conside rata come una svolta nella produzione let
tera ria re lativa all 'Oceania, segnando il passaggio da l periodo 
missio nario a quello colo niale (Que lla-Villéger, 1996) . Per ul
terio ri notiz ie biografiche, Scemla, 1994a, p. 11 78-79. 
_,, "Le mo t hi111me n 'ex iste na turell ement pas clans le vieux mar
quisie n. Leur mé lopée funebre est le ue (pleur) "· L'argome n
to viene ripreso nel romanzo, laddove viene spiegato l' equivo
co per cui il te rmin e o riginale /1éhé, genericamente usato per 
indicare feste e canti , era stato sostitu ito dalla paro la hi111e11e 
(Segalen , 2000, p. 68) . Si trattava in fatti cli un aclauamento al 
vocabolo "hymn e" imroclotto da i missio nari e storpiato dagli 
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aborigeni , con evicle me mod ifica ciel suo sign ificatO cli canto 
esclusivamellle religioso. 
'" Nel corso della sua espe ri enza tra un ' iso la e l'altra Segalen 
avrà quotidian i incontri con i re ligiosi, ormai stabili residen ti e 
prin cipali anori della vita polinesiana. Fo rtemen te critico sulla 
Iegin imità cie l loro intervento e sopratu1no sugli esiti prodotti 
sull a cultura locale , egli sa rà cosLre uo nonostame tullo a ri co
noscere qualche da to positivo ri conducibi le dire ttamente o in
clireuamente al com ro llo dei missionari sulla vita e sulle attività 
tradizionali . È il caso cli un a se ri e cli consideraz io ni re la ti ve 
all 'arcipelago Wallis e Fuwna, dove l'autori tà supre ma veniva 
eia tempo esercitata con polso cli fe r ro dai Padri cauo lici fran
cesi de lla Socie tà cli Maria. Era un potere forte, un monopo lio 
asso luto, annoterà Segalen sbarcato ne lla piccola isola cl i Uvea, 
che rendeva il ruo lo ciel sovrano locale ciel tutto ir ril evante e 
che aveva sensibi lmente trasformato i costumi cli quell a piccola 
società, costreua, quasi violentata da una rigore n1orale non 
sempre comprensibile. Vietata pure l'e migrazio ne, un divie to 
particolarmente seve ro per un popolo cl i navigat0ri. E' pur 
ve ro però che alcun e ab itudini erano state mantenute, come 
l' uso della tipica bevanda liquorosa, chiamata lwwa, che oltre 
ad ave re un im portante significa to simbolico non clava pericolo 
cli ebbrezza, al contrario de ll 'alcoo l ovunque introdo tto dagli 
europei con e ffetti d isastrosi. In oltre , ed era questo l'aspe uo 
p iù im portante al quale infatti Segale n darà ampio rili evo nel 
suo diario , il tasso cl i mortali tà si p resen tava cli gran lunga in
ferio re a quello registrato negli altri arcipelaghi . Si trattava cli 
un dato eccezionale, destinato naturalmente a in curiosire lo 
studioso, che ovunque aveva avuto testi1nonianze di un calo 
demografico notevole . Sarebbe stato pe rtanto necessa rio veri
fi ca re l'attendibili tà cli quelle notizie, anche alla luce cli alcune 
opinioni almeno in parte cli segno opposto alle sue, contenute 
in una re lazio ne sulla poli tica francese in Oceania del reveren
do P. Deschanel, scrupolosamente ri portate ne l diario. Da 
questa testimon ianza sembrava infaui doversi dedurre che 
ne lle isole in questione più che l'iso lamento erano state utili le 
frequenti mig razio ni nelle isole vicine , come le Ficiji e la Nuova 
Caledonia e i ri en tri cli mo lte fam iglie , con relativo r innovo 
de lla razza. Soluzion i cli questo tipo potevano essere forse adot
tate nell 'arcipelago dell e Gambie r, le isole più sfortunate dal 
punto cli vista demografico per la parti colare incidenza de lle 
epidemie e de ll 'alcoolismo. In realtà registrare queste diverse 
situazion i sarebbe se rvito a sollecita re nuovi dubbi , a creare 
ulte rio ri perplessità, ma non a smon ta re l'opinione cli Segalen , 
convinto che a fa re la differenza fosse sempre la maggiore o 
minore freque n tazione degli eu ropei e pertanto la possibi li tà, 
specie per ambiem i piccoli e fragi li come quelli po li nesiani , cl i 
evitare o meno que lla "influence monelle". 
•
1
•
1 "Fort peu cl ' habitants. La variole, la syphili s, la phtisie, 

l'op ium Ies ont progressivement éteints. Ceux qui restent, de 
te im clair re haussé de tatOuages purement o rn ementaux, 
marchent gaim ent et insouciamm ent ve rs Ieur fin de race ... .. 
(Segalen , l 995a, p. 424). 

4
'' A Rikitea, nelle Gambie r, a Padre Ferrie r che lo interpellava 

''Vous cherchez tOLùours le clern ier paien?" Segalen avrebbe 
in fatti risposto: "Oui, et j e regre tte de ne pouvo ir le ressusci
te r. " (Segalen , 1995a, p. 441). Non v'è dubbio che il nuovo 
credo portato dai missionari , anche se adattato al sistema reli
gioso esistente ne lle isole al puma eia po ter individuare delle 
form e di sincre tismo tra le due culture (Babaclzan , 1982) , ab
bia determinato trasformazioni profonde e soprattutto irreve r
sibi li in un contesto come quello delle società polin esiane ca
ratte rizzato da llo stretto collegamento tra l' unive rso materiale 
e quello spiriwale. Suona pertanto come legittima l'esclama
zione ciel protagonista del ro manzo cli Segalen: "Ma dove sono 
g li uomini Maori? Non ne conosco più: hanno cambiato pelle". 
(Segale n, 2000, p. 149) . 
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"; I "can to ri " in fa ui , cui allude Segalen, furo no llllli e urope i e 
penan to non sernp re affid abili . Si scopre ad esempio che J ac
q ues l'vlorenhout, sopra ri cordato, no n godeva cl i grande con
siderazio ne, perchè ave,·a raccolto de i testi eia lui obbrobriosa
me me cleforrnati. (Segale n , 1990, p. 38). 
" Ecco q ualche esempio, brevi stralci da l d iario di viaggio: 

.. Ruin es de Pae-Pae Koina, ter rasses de fetes, de Pae-Pae Tupa
Jx11ì, pyrarnides à tro is terrasses en reLra it. .. Le pae-paeest plu to t 
sacrifi catoire; la te rrasse devant la rn aison est plu to t le fHie"/}(/e 

fae, mieux le toli-ua (plancher) . ... /-lavai: vie ux 11 0 111 rnarquisien 
signifiant: "pays des Esprits", transfo rmé par Ics missionnaires 
e n: 1-!avai-Pe (pe: mauvais), région des mauva is espri LS, enfe r -
se trouve clans les rég io ns soute rraines. Pe u situable. "(Segalen , 
1995a, pp. 429-432). 
•
18 Erano le nuove cappe lle che, già numerose ai primi del
l'Ouocento , avrebbero contracldisti mo le staz io ni missio na
rie insieme alle scuo le, a i cimiteri , a i seminari , umi ele menti 
non solo di un nuovo cul to e di una di ve rsa cul tura, ma pure 
di un a nuova o rganizzaz io ne dello spazio (Ballo Alagna, 
2000) . Una di queste chiese viene indicata a Terii , il pro ta
gonista del romanzo di Segale n, pe r le sue straordinari e di
rne nsio ni: "Cinquecento passi per questo lato; qua ranta per 
que llo. Il te tto è sostenuto da trentase i pilasu·i ro tond i. Le 
rnura ne ha nn o duecento ttanta, più picco li . Vedrai cen totre 
ape rture chiamate fin estre , e ven tin ove pe r entrare, chiamate 
po n e"(Segalen , 2000, p. 100) . La desc ri zio ne ri calca esa t
tamem e que lla fo rnita da William Ellis per la Cappella Reale 
di Papa ia, conside rata la Catted ra le d i Tahi ti, inaugurata 
nel maggio del 1819, le cui d imensioni pare rispo ndessero 
tu ttavia più al deside rio d i grandiosità esp resso dal sovrano 
Pomaré II che a ll a volontà dei missio nari (Ellis, 1972, pp. 
447-49). 
"" Due sono le fo rme cli esotismo che Segale n individuava come 
asso lu tamente dannose eppure molto diffuse. La prima consi
steva ne l cercare solo l'aspe tto pitto resco in tutto ciò che è 
straniero, senza tentare di capire le altre culture, fe rmandosi 
solo all 'apparenza e a ll e proprie personali reazioni cli fronte al 
curioso o all ' incomprensibile . La seconda fo rma, più so ttil e e 
te1nibile, veniva realizza ta interrogando, giudicando, critican
do i mondi sconosciuti , in rnodo da u·avisare l'essenza e il va
lo re clell 'Altro , per lo più in vista di un processo di assimilaz io
ne (Bouillier, 1995, p . 737) . A con fermare la relatività del con-
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ceuo d i eso tismo professa ta da Segale n sarà in ogn i modo la 
sua stessa esperie nza in Oceania. Q uasi appropriandosi de llo 
spaz io po li nesiano, egli confesse rà in fa tti neljoun,al des ilrs: "La 
re lati,·ité de la sensation d 'exotis111e est plus q u'a,·érée. Ce n'est 
qu 'un recul dans l'espace, un lointa in , o u bien , le loimain 
aboli , un e surp rise des premiers instan LS. Maimenant, vo ici que 
j e vis Lrès natu re llement e n des «pays enchan teurs» , que j e 
coudoie incurieusement cles mce urs qui se répètent. .. e t que 
ma intenam c'es t le re tour ve rs la vieille Euro pe, qui me sernble 
mirage ... " (Segale n, 1995a, p . 435) . 
.-,o "L'avevo sognata. Perché non an1n1eucrlo? Avevo sognato 
q uest' isola, pi ù che qualunque altro luogo de lla te rra. Il suo 
nome era per me come il can to di una sirena. Come la leggen
da ri a "musica de lle sfere". Tahiti ! O h, Tahi ti ... " Così un viaggia
to re de i nos tri g io rni , l'vlilosla,· Stingi, si accos ta all ' iso la des ide
rata per "confron tare le aspettati ,·e romantiche con l'autentico 
aspeuo cle ll ' iso la" (Stingi, 1986, p. 87) . Attra tto soprattutto 
da lla cul tura originari a cl i ques t' isola, conosciu ta anche attra
ve rso le te le di Gaug uin , Stingi la pe rcorrerà pe r intero, rievo
candone la sto ria e le leggende, ma per trovare qualche testi
mo nianza concre ta del suo passato dovrà recarsi al Museo 
Etnografi co d i Stato, nella caotica città di Papee te, la pi ù e uro
pea delle ciuù po linesiane. 
:,i "li nostro avvenire? E' precisa n1 ente un ten1 po negati vo, un 
"a venire" che non verrà n1ai. La nostra razza n1uore. Quanti
tativameme innanzi tutto .. . " (Segalen , 1990, p. '10) . 
,,, La produzione artisti ca cli Gaugui n cominciò a ri scuote re 
successo in torno agli anni '30 ciel secolo XX, in0uenzanclo 
anche Matisse, un altro artista profondamen te legato all 'am
bie n te polinesiano, ma con suggestioni cie l tuuo d ive rse da 
quelle cl i Gauguin (Laudon, 1999). Per le o pere d i Segalen 
invece il successo tardò ad arriva re, perché il romanzo d ivenne 
noto solo negli anni '50 e il resto della sua prod uzione lettera
ri a fu valo rizza ta e conosciuta dal grosso pubblico in tempi an
cora più recenti . 
'•'' Con maggiore consapevolezza e maturità cli giudizio si osser
va oggi che considerare i tahitiani all a maniera cli Segalen , ossia 
come vittim e impote nti cli una religione a loro sostanzialmente 
estranea, significa non comprendere il sincre ti smo culLUrale 
emerso a segui to de ll ' incontro tra le due cul ture, perché, lo 
si voglia o no, "la Bible a reta toué la mémoire tahi tienne" 
(Scemla, I 994a, p . ll 86). 
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