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Gente e lavoro in Sicilia attraverso la narrativa 
e la poesia 

1. Premessa 

Il fascio di relazioni già consolidatesi tra geo­
grafia e letteratura (Tuan, 1978 e Pocock, 1981) -
basati sul presupposto che l'analisi spaziale può 
ricorrere a fonti indirette come i testi letterari e 
poetici che offrono alla comprensione geografica 
una visione nuova della realtà fondata sullo spazio 
vissu to in funzione della propria territorialità 
(Frémont, 1976; Raffestin, 1986) - ha ampliato 
l'orizzonte della ricerca geografica verso nuove 
frontiere . 

La lettura di opere letterarie a fini geogra­
fici sta registrando in questi ultimi anni una dif­
fusione sempre più ampia, non solo per verificare 
la leggibilità attuale dei luoghi rispetto ai "pae­
saggi della memoria" (Lowenthal, 1975) , ma an­
che per cogliere nel territorio alcuni "segni" 
che, sapientemente delineati dal letterato, posso­
no costi tuire un supporto di indagine per il geo­
grafo. 

Già Lowenthal aveva sostenuto che «colui che 
guarda con attenzione il mondo intorno a sé è in 
qualche modo un geografo» (1961, p. 242), una 
teoria fo ndata su quelle "geografie personali" in­
terpretabili attraverso le emozioni, i sen timenti, le 
in tuizioni che trasmettono il profondo significato 
di ciò ch e ci circonda. 

La letteratura, infatti , «illumina ogni aspetto 
d ella vita umana e non son poche le discipline 
legate all 'uomo che fanno uso delle sue introspe­
zioni» (Pocock, 1989, p. 251). Essa, come tutte le 
arti, con la vivace incisività delle percezioni trasla­
te dalla sensibilità dello scrittore, forn isce dati per 
la "lettura geografica", diventando una «utile fon-

«Nella miscela di jJrojJoste lettermie, gl-i scenari si adat­
tano a commedie, drammi e tragedie, mai rigidi verso la 
pagina scritta. Il jJersonaggio umano ne resta il centro, 
il suo destino forma lo scheletro della narrazione. 111.a 
geografie reali, a volte turbinose, mai gratuite, fanno da 
palcoscenico" . 

(S. Nievo, I Parchi letterari dell'Ottocento) 

te di informazione» (Pocock, 1989, p . 185) o un 
«ottimo indice diagnostico» (Tuan , 1976b, p. 
260). In tal senso il letterato o l'artista «è un inter­
prete privilegiato e possiede in alto grado quel­
l'immaginazione vicaria che ci permette cli scopri­
re come la gente vive lo spazio e nello spazio» 
(Caldo, 1989, p . 48). Spesso «la realtà umana pre­
sentata da un romanziere che abbia del talento è 
molto più complessa di quella cli cui è consapevole 
uno studioso delle scienze sociali» (Tuan, 1978, 
p. 200). 

Si tratta, cioè, non più e non solo cli una "geo­
grafia dell 'uomo ", ma piuttosto di una "geografia 
della mente" (Caldo, 1989, p. 48) , per esplorare 
quelle Terrae Incognitae dello spirito e dell 'immagi­
nazione di cui parlava Wright (1947) , e dunque 
cli una geosofia, intesa come studio dell 'immagi­
nazione geografica e della capacità mentale cli ri­
conoscere i luoghi. Una geografia capace cli co­
gliere, attraverso la letteratura, i segni della evolu­
zione dei territori e delle culture che essi esprimo­
no, che rimandano a ideali , valori, esperienze con­
divise. 

Lo spazio letterario, dunque, diviene strumen­
to per una ricostruzione di quei tratti dell 'umano, 
cli cui a volte rimangono solo esigue tracce nelle 
odierne configurazioni spaziali (Frémont, 1976) e 
che sono rinvenibili solo con gli occhi dell 'anima, 
con lo sguardo cli quella che Leopardi definiva 
"doppia visione" ciò che vive al di là delle apparen­
ze, dello spazio e del tempo. 

Scrive , con accenti vibranti, Persi: «Sono i poe­
ti, gli scrittori, gli artisti, i musicisti e quanti tro­
vano nell'ispirazione la capacità cli captare e tra­
smettere ad altri il risultato cli raffinate in tuizioni, 
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il frutto di sublimi sensazioni. Essi costituiscono 
un manipolo di eletti, cui va la gratitudin e del­
l'umanità per aver fornito una lettura originale e 
immediata dei luoghi, regioni e paesi, per aver 
offe rto un inedito codice cli approccio alla realtà 
spaziale sviscerandone l'arcano, per averci preso 
per mano e condotto ad appropriarci della fiam­
mella da cui tutto si origina e che tutto anima, 
perché posta alla radice di ogni essenza. Sono 
queste eccezionali e privilegiate personalità che 
hanno sconfitto la caducità umana e continuano 
a svolgere la loro opera luminosa di guida alla 
scoperta ciel valore posto alla base di ogni altro 
riconosciuto come tale dall 'umanità» (Persi , 2004, 
p. 8). 

ei labirinti di questa avvincente dialettica geo­
grafico-letteraria, che testimonia l'evoluzione del­
le idee e della cultura, intende inoltrarsi questo 
saggio, con l'in tento d i rinvenire itinerari di ricer­
ca che tengano conto di questa nuova e affasci­
nante proposta cli lettura. 

2. Il "fatto geografico" dentro la "finzione 
letteraria" 

Come scrive Frémont (1990, p. 19) , «lo spazio 
è portatore di segni, ma per interpretare i valori 
ad essi legati , secondo tutte le finezze che la per­
cezione lega il soggetto all 'oggetto, la letteratura e 
la pittura sono degli intermediari (dei media) cli 
una eccezionale ricchezza». In effetti, l'opera let­
teraria è ormai riconosciuta come uno degli su-u­
menti privilegiati per cogliere «ogni aspetto della 
vita umana» (Pocock, 1973, p. 251) e da cui estra­
polare una conoscenza ciel nesso culturale che 
lega in maniera inscindibile l'uomo ai luoghi, 
concepiti come formazioni culturali che determi­
nano una particolare organizzazione semiotica ciel 
tempo e dello spazio. Tuttavia, la letteratura intesa 
come «strumento per elaborare una "densa de­
scrizione" del la relazione tra gli uomini e i luoghi, 
non si esaurisce in una semplice riproduzione 
della realtà, bensì si configura in una cosu-uzione 
logico-concettuale che ne identifica le relazioni 
più occulte e quelle che, pur palesi, passano inos­
servate perché sempre "sotto gli occhi"» (De Fa­
nis, 1997, p. 54) . 

Muovendo dal riconoscimento che Withers 
fa, che «la geografia e la letteratura assommano 
l'anima cli un paese: i due elementi , la geografia 
(il territorio) e la letteratura (la cultura) non si 
possono scindere se si vuole capire la cultura cli 
popolo e cli un paese» (Withers, 1984, p. 81), risul­
ta evidente che i romanzieri e i poeti concorrono 
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non solo all a conoscenza ogge ttiva dei paesaggi, 
ma anche, e forse soprattutto, ad affinare la 
comprensione delle esperienze soggettive legate 
a certi luoghi (Salter, Lloyd, 1977) che hanno 
generato forti emozioni, filtrandole con raffinate 
e feconde intuizioni e facendo le rivivere al let­
tore. Dunque, spesso le opere letterarie e quelle 
poetiche sono la fonte determinante per lo studio 
cli quello che il Gregory ha definito il «legame 
u-aclizionale della geografia a luoghi particolari 
ed alla gente che vi vive» (Gregory, 1978, p. 123); 
e i le tterati non solo riescono a rendere più vive 
le qualità oggettive dei paesaggi, ma, come 
affermava Carlo Bo riferendosi ai poeti, «riescono 
a cogliere, in brevi tratti, quello che è l'essenza, 
l'anima cli un paese, cli una città» (Bo, 1988, 
p . 181). 

La relazione dello scrittore con i suoi personag­
gi, portatori cli una cultura territoriale, e con i 
luoghi descritti u-acciano un palinsesto che è una 
cosu-uzione storico-sociale, ovvero una proiezione 
spaziale delle società umane e una stratificazione 
delle culture utile per comprendere la "territoria­
li tà" cli una comunità locale (Raffestin, 1986), in­
tesa come profondo legame con i luoghi , ma an­
che come identificazione culturale . 

«Poiché la letteratura nasce ed esiste nella so­
cietà, è ovvio che vi siano rapporti abbastanza 
stretti u-a i prodotti letterari e i fatti sociali ... » 
(Lancio, 1993, p. 308). E lo scrittore, appartenente 
a una determinata società, diventa espressione di 
quella società di cui rappresenta il sistema cultura­
le . Il modo con cui è stato plasmato il luogo viene 
colto sapientemente dal letterato che àncora la 
vita dei suoi personaggi ad una realtà che, in gene­
re, è quella che gli è più familiare , quella che ha 
"segnato" in qualche modo la sua esistenza, quella 
che infonde sicurezza, suscitando forti emozioni . 
«Per questo la letteratura con la sua grande capa­
cità di analizzare e descrivere le culture, i paesaggi 
e le società può, meglio cli altre fonti, rivelare la 
personalità cli quella regione e d i quel popolo» 
(Landa, 1993, p. 186) . 

La geografia, attratta dalle innumerevoli oppor­
tunità che offre la letteratura, utilizza la fonte let­
teraria quale chiave inedita di "lettura" per coglie­
re le latitudini culturali del territorio, costituendo 
un inventario illimite che, nel sedurre i geografi, 
produce conoscenza scientifica e leggenda, rac­
conto e progetto. 

Immergendosi totalmente e senza pregiudizi 
nella "visibilità" della letteratura, si coglie un "in­
visibile" che riposa ignorato, fin ché la sensibilità 
cognitiva d el geografo lettore, originando da spie 
indiziarie e testimonianze, non lo disvela. 
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3. Zolfara e latifondo in Sicilia: crocevia tra spa­
zio geografico e spazio letterario 

Esiste un rapporto particolare, quasi privilegia­
to, tra Sicilia e letteratura. La Sicilia, difatti , ha 
rappresentato per la nostra letteratura una delle 
fonti più alte e complesse di ispirazione, costituen­
d o la chiave d 'interpretazion e delle opere di vari 
scrittori siciliani coinvolti dall 'amore per la storia 
originale dei propri luoghi , pur se caratterizzati da 
complesse contraddizioni, e attratti da sceneggia­
ture di paesaggi, di storie cli "vita vera" di una 
"terra impareggiabile", come definiva Quasimoclo 
l'Isola, per esprimere meglio l 'essenza della sua 
regione. 

Terra cli narratori, la Sicilia . Narratori nel senso 
tradizionale, cioè che raccontano scrivendo, e 
"narratori " che si esprimono con la pittura, con la 
scultura, il cinema, la televisione e ogni alu·o 
modo cli comunicare. La le tteratura, in particola­
re, vi ha svolto nel corso del tempo un ruolo essen­
ziale e peculiare, nell'insieme delle sue vocazioni 
e dei suoi percorsi, in quanto creazione di grandi 
opere, fertile artigianato cli relazioni e cli contrasti, 
di tramandi e cli fantasie. È il nostos siciliano che si 
traduce in ricchissime evoluzioni letterarie, dive­
nendo il tema centrale delle opere di molti scrit­
tori d ell 'Isola, nei quali, soprattutto in quelli da 
Verga in poi, si coglie una sensibile attenzione 
verso i contesti storico-sociali e l'intento cli utiliz­
zare la scrittura per u·asmettere, in maniera valida, 
gli elementi più vivi delle esperienze vissute nella 
propria terra, offrendo al lettore l'opportunità di 
ricosUTtire le esperienze territoriali umane atu·a­
verso l'analisi della personalità delle comunità e 
d ei loro luoghi. 

E i luoghi che hanno dato i natali e hanno fatto 
da scenario a grandi narratori e poeti siciliani di­
mostrano cli possedere un 'anima, o forse racchiu­
dono più anime, perché, in Sicilia, muoversi all ' in­
terno di coordinate geografiche, molteplici e di­
namiche, significa anche muoversi all ' interno cli 
coordinate storiche, intese come un reticolo cli 
eventi e periodi derivanti dalle storie individuali e 
peculiari di ogni specifico luogo, in armonia con 
quella "complessità" cli spazi culturali , di esperien­
ze assimilate e riproposte che conferiscono all 'Iso­
la una identità culturale . E la le tteratura, con la 
sua forza evocativa, aiuta a comprendere questa 
complessità. 

In tutti gli scrittori siciliani si coglie un gusto 
d el narrare che è consapevolezza del proprio per­
corso ideale ed esistenziale. Per loro la Sicilia è 
una "regione radicata" (Frémont, 1976) , una sorta 
di quarta dimensione, cioè un altrove dello spazio 
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e del tempo cui si è sospin ti come da una fasc ina­
zione e in cui, come in sogno, si ritrova una qual­
che primitiva verità dell'esistere, quanto più si 
smarriscono le coordinate usuali de l reale . Lo sce­
nario della mente mette questi scrittori in condi­
zione di raccontare i "fatti" della vita come un 
tessuto connettivo, in cui i motivi narrativi si rin­
cor rono, le immagini si sovrappongono non se­
condo la dittatura del significato, ma secondo l' as­
sociazione di sentimenti e cli emozioni. Nelle loro 
opere, come nella loro vita, notevole importanza 
assume il dato geografico, la Sicilia, che ne diventa 
un legame gene tico. Il paesaggio siciliano, paesag­
gio evocato in immagini significative, appare 
come una magica porta che introduce alla lettura 
di fatti ed eventi, alla interpretazione di preziose 
testimonianze di cultura, cli genti e cli lavoro, pro­
sa e poesia di una civiltà legata a molteplici strati­
ficazioni culturali. 

Le affermazioni presentate sono esemplificate 
e rese forse emblematiche nel caso della Sicilia 
centrale, un 'area caratterizzata da una originalità 
e una individualità generate da natura e storia, ma 
delineata da molti luoghi comuni, da stereotipi 
che nel tempo hanno finito per caratterizzarne 
l'identità (Gole!, 1985), una identità tracciata da 
tutti quegli scrittori siciliani che hanno fatto cli 
questa zona il leit motiv delle loro opere. Alla u·a­
dizione, a cui sono legati i nomi cli Verga e De 
Roberto, di Pirandello e Brancati, cli Vittorini e 
Quasimodo, cli Tornasi cli Lampedusa e Sciascia, cli 
Rosso di San Secondo, Francesco Lanza e Nino 
Savarese, il centro della Sicilia, isola nell 'Isola, ha 
contribuito in maniera rilevante. 

Una realtà geografica, quella della Sicilia cen­
trale , che viene colta così come descritta da Torna­
si di Lampedusa, negli aspetti: 

«cli una aridità ondulante all 'infinito, in groppe so­
pra groppe, sconfortate e irrazionali delle quali la 
mente non poteva afferrare le linee principali, con­
cepite in una fase delirante della creazione, un mare 
che si fosse pietrificato in un attimo in cui un cambia­
mento di vento avesse reso dementi le onde». 

(da: Il Gattopardo) 

Allo stesso modo Vittorini , interrogandosi su 
cosa fosse l'interno della Sicilia affermava: 

« [ ... ] l'interno della Sicilia somiglia assai più, come 
terra e come popolo, al Pakistan delle steppe o al­
l'Estremadura che alle ricche regioni agricole della 
sua fascia costiera» . 

(da: Le città clel mondo) 

È la «Sicilia interna, Sicilia arida ... » di Sciascia, 
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quei due mondi - minerario, con le sue zolfata re, 
e contadino ciel latifondo, nel cuore cli una terra 
assolata - che furono per scrittori come Verga, Di 
Giovanni, Pirandello , Sciascia, per citare i più si­
gnificativi, linfa vitale e concen trato cl i luoghi 
d ' ispirazione. Una realtà in cui queste due stru ttu­
re economiche sono apparse le due grandi voca­
zioni - fo rme cli o rganizzazione ciel territorio e, 
insieme, espressioni socio-culturali - che hanno 
conferito una fisionomia peculiare all 'area e che, 
sebbene la penetrazione cli nuovi modelli econo­
mici e culturali ne abbia decre tato l' estinzione, 
rimangono addossate a luoghi e a genti come for­
me identi tarie, come espressioni tipiche cli una 
società, cli una specifica cultura, ciel loro collocarsi 
nello spazio e nel tempo, i cui "segn i" ancora oggi 
ne configurano il paesaggio. 

L'estrazione dello zolfo ha assunto nell 'ambito 
della storia della Sicilia una funzione ri levante sia 
dal punto cli vista temporale, essendo stato un 
se ttore che ha operato in un periodo plurisecola­
re , sia dal punto cli vista spaziale, avendo interessa­
to una fascia territoriale riguardante le province 
di Enna, Caltanissetta e Agrigento. In particolare , 
la società nissena tra Otto e Novecento, può essere 
definita "società dello zolfo" per il notevole peso 
economico, sociale e culturale che l'industria zol­
fifera ha esercitato in quest'area (Gambino, 
2002). Da un punto cli vista storico, lo zolfo deter­
minò il passaggio eia una società rurale ad una 
industriale, con una singolare caratterizzazione 
non solo in senso economico, ma anche sociale e 
culturale. Le zolfatare appartenevano pe r la mag­
gioranza a latifondisti e la loro è una storia ricca cli 
disfunzioni: mancanza cli tecnologia, sfruttamento 
degli operai, spesso donne e bambini, costretti a 
vivere in condizioni disumane. 

I molti comuni, nei cui territori si svolse l'atti­
vità estrattiva, legarono in maniera radicale i pro­
pri destini alla zolfara, sino a stravolgerne e a 
modificarne abitudini cli vita e carattere. Trasfor­
matosi da contadino in zolfata io, quest'ultimo ave­
va cercato il proprio riscatto nelle viscere della 
terra, sen za, tuttavia, ottenere - come sottolinea 
Sciascia - alcun miglioramento delle condizioni cli 
lavoro: 

«Una struttura economica che ven iva a sovrappor­
si, senza sostanzialmente modificarla , a quella del 
feudo». 

(eia: Corda /Jazza) 

La vita in m1111era incide solchi profondi sul 
sistema socio-economico cli tutta l' area interessata 
e scrive un capitolo di storia siciliana tra i più 
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importanti, che si d ipana tra bruschi mutamenti 
culturali , condizioni lavorative aberran ti, sfrutta­
mento minorile, lotte sociali. G. De Maupassant, 
nel capitolo dedicato alla Sicilia de La vie errante, 
così scriveva a proposito della vita in miniera: «[ ... ] 
se il diavolo abita un vasto paese sotterraneo, pie­
no di zo lfo in fusion e, in cui fa bolli re i dannati , è 
sicuramente in Sicilia che ha eletto il suo domici­
lio»; e ancora « [ ... ] le vallate grigie, gialle , pietro­
se, recano il march io della riprovazione divina». 

La presenza dello zolfo ha contribuito all 'an­
nientamento della persona e alla distruzione ciel 
paesaggio, ridipinto dallo squallore della visione 
di mandorli e ulivi bruciati dalla polvere bianca, 
che ha portato alla spersonalizzazione e alla crisi 
delle coscienze, anche cli que lle de i letterati , come 
Pirandello che annotava: 

«Unico guadagno: le nostre campagne bruciate 
dal fumo ». 

(da: Ilfumo) 

Sono paesaggi "sulfurei " come l'anima dello 
stile letterario siciliano che li racconta . «Un mon­
do giallo e rossiccio , arido e fumoso dove volano 
i corvi e il silenzio è vasto , ferrigno , gli anfratti 
nascondono serpenti, diabolici uccelli notturni , 
esseri che strisciano e volano furtivarn en te. Sono 
gli altipiani ciel cen tro della Sicilia, sotto Enna, 
lontani da Catania e Palermo, il cuore della Sicilia, 
un cuore duro e riarso, percorso eia venti e dal­
! ' odore cli zolfo che entra nella gola», scriveva 
Aclclamo (1989, p. 20) ripartendo eia Sciascia 

Il rapporto fa ticoso, ma simbiotico, in tessuto 
con la realtà zolfifera, per lungo tempo principale 
fo n te cli sostentamento cli una vasta area siciliana, 
ha prodotto documenti letterari cli grande pregio, 
nei quali l' attenzione, puntata "sulla realtà e sulla 
storia", tradisce l'analisi cli una Sicilia che vive al di 
fuori d ella pagina scritta e delle vicende personali, 
nella sua miseria, nell 'arretratezza sociale e nelle 
sue esigenze cli sviluppo. 

Per Sciascia l'importanza delle miniere è tale 
eia potere rintracciare nella loro presenza la sor­
gente più profonda della letteratura della Sicilia 
centro-occiclen tale: 

«Sono tante le cose che a un certo punto conflui­
scono a creare uno scrittore! Caratteristiche innate, 
concomitanze storiche, dati economici. Per esempio, 
senza la zolfara, senza la presenza e il peso delle 
miniere cli zolfo, credo che la Sicilia occidentale, alla 
quale appartengono Pirandello , Rosso di San Secon­
do, Nino Savarese, Francesco Lanza, e io stesso, non 
avrebbero prodotto scrittori. La zolfara ha rappre­
sentato una grande apertura sul mondo, una grande 

73 



occasione di presa di coscienza per l'uomo siciliano. 
[ ... ] Tranne Tornasi di Lampedusa, tutti gli scrittori 
della Sicilia occidentale prove ngono clirettamen te 
dal mondo della zo lfara». 

(eia: Le jJarrocchie cli RegaljJetm) 

Una vita, dunque, raccontata eia scrittori e poe­
ti le cui opere abbracciano la "geografia r egiona­
le " della Sicilia, a partire eia Verga. In particolare, 
la novella Rosso MaljJelo è un vero spaccato delle 
condizioni cli vita dei "carusi" (i bambini) nelle 
miniere cli zolfo; è il raccon to cli un lavoro duro e 
disuman o, a tal punto che un evaso preferisce il 
carcere alla vita cli cava: 

«[ .. . ] Verso quell 'epoca venne a lavorare nella 
cava uno che non s'era mai visto [ ... ] gli alu·i operai 
dicevano fra cli loro che era scappato dalla prigione, 
e se lo pigliavano ce lo tornavano a chiudere per 
degli anni e degli anni . [ ... ] Dopo poche settimane 
però il fuggitivo dichiarò chiaro e tondo che era stan­
co di quella vitaccia eia talpa e piuttosto si contentava 
cli stare in galera tutta la vita, ché la prigione, in con­
fronto, era un parad iso e preferiva tornarci coi suoi 
piedi». 

( da: Rosso JvlaljJelo) 

Il mondo delle zolfare costituisce un tema ri­
corrente nella letteratura siciliana. Tuttavia Scia­
scia è ritenuto il sommo interprete della civiltà 
dello zolfo sviluppatasi in quel centro della Sicilia 
che fu per lo scrittore il centro ciel mondo. La 
maggior parte delle sue opere sono un itinerario 
n el mondo arcano e terribile delle miniere, un 
mondo ch e ha sempre circondato l'Autore in 
modo dire tto - il nonno e il padre erano sta ti mi­
natori - e indire tto, ascoltando i mille racconti 
sulla vita indicibile degli zolfatari. Sciascia n e parla 
in tutti i suoi libri - dalle Parrocchie cli RegaljJetra, a 
La Sicilia come metafora, a La corda pazza, ai racconti 
de Gli zii cli Sicilia - che diventano una rete cli p er­
corsi conoscitivi della società siciliana, in cui ogni 
tappa riassume un tema, un momento storico , un 
nodo problem atico. Il rapporto testo-territorio è 
molto forte; i luoghi descritti , trasfigurati dal sen­
timento ch e pervade ogni immagine, si intreccia­
no indissolubilmente con quelli dell ' ispirazione 
letteraria, impregnati cli un humus tutto particola­
re, un sentimento cli velata tristezza, cli arsura, cli 
povertà, cli asprezza, cli abbandono cli un territorio 
amato e maledetto. Una summa dalla quale è age­
vole e proficuo ricavare indicazioni geografich e 
che corrispondono a una segnaletica della m emo­
ria, ciel pensiero, della cultura. 

Nella zolfara ha le sue radici la storia dello scrit­
tore, che offre un quadro della fatica, delle ama-
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rezze, delle lotte che nv1vono magicamente u·a 
torri, mucchi cli zolfo, vagoncini , pozzi deserti 
delle zolfa re, testimoni sile nti cli vita e cli morte: 

«In quel sabato 28 apri le del 1787 in cui , u·a Gir­
genti e Caltanisse tta, si trovò ad attraversare un "de­
serto cli fecond ità", Goe the era particolarmente in­
tento a registrare le qualità e i colori ciel terreno, i tipi 
e i modi delle colture che vi prosperavano: "terreno 
biancasu·o", "calcare antico, commisto a terra gesso­
sa", "pieu·a calcarea, meno com patta, giallas tra" [ ... ] 
La sua curiosità geologica e la sua acuta, anche se 
condiscendente , attenzione all ' umano, sarebbero 
state ben più intensamente sollecitate se si fosse trova­
to ad atu·aversare la diagonale Girgenti-Catania qual­
che decennio dopo: i dorsi delle colline sarebbero 
apparsi tarlati eia pozzi, gallerie e "calcheroni" [ ... ]. E 
nel mutato paesaggio si sarebbe iscritta una nuova, 
più atroce e al tempo stesso più libera, condizione 
umana. La zolfara, insomma (o, come allora si diceva, 
la solfatara): nuova realtà della Sicilia interna». 

(eia: La corda pazza) 

ma anche una descrizione delle misere condizioni 
degli zolfatari, spesso ragazzi: 

«Pròvati, pròvati a scendere per i dirupi cli quelle 
scale, visita quegli immensi vuoti, quei dedali e andi­
rivieni, fangosi , esuberanti cli pestifere esalazioni, il­
luminati tetramente dalle fuligginose fiamme delle 
candele ad olio: calcio afoso, opprimente, bestem­
mie , un rimbombare cli colpi cli piccone, riprodotto 
dagli echi , dappertutto uomini nudi, stillanti sudore, 
uomini che respirano affannosamente, giovani stan­
chi, che si u·ascinano a stento per le lubriche scale, 
giovinetti, quasi fanciulli, a cui più si converrebbero 
e giocattoli, e baci, e tenere materne carezze, che 
prestano l'esile organismo all ' ingrato lavoro per ac­
crescere poi il numero dei miseri deformi». 

( eia: Le parrocchie cli Regalpetra) 

Anche Pirandello, com e Sciascia, è il cantore cli 
una civiltà ormai completamente cancellata dalla 
storia. Alle zolfare, un 'esperienza cli lavoro con cui 
lo stesso Autore, sia pure per un brevissimo perio­
do, aveva avuto a che fare, sono dedicate le pagine 
più toccanti e più lirich e della sua produzione 1

, 

com e quelle in cui si sofferm a sullo sfruttamento 
della manodopera minorile: 

«Alla fine il carico fu pronto, e zi ' Scarcla aiutò 
Ciàula a disporlo e rammontarlo sul sacco attorto 
dietro la nuca. A mano a mano che zi ' Scarcla carica­
va, Ciàula sentiva piegarsi, sotto, le gambe. Una, a un 
certo punto, prese a u·emargli convulsamente così 
forte che, temendo cli non reggere più al peso, con 
quel tremitio, Ciàula gridò: - Basta! basta! - Che ba-
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sta, carogna - gli rispose zi' Scarda. E seguitò a cari-
care. [ .. . ] con la testa protesa e schiacciata sotto il 
carico [ ... ] Curvo, quasi toccando con la fro nte lo 
scalino che gli stava sopra». 

( da: Ciàula scojJre la luna) 

Pirande llo offre al lettore, in parecchi suoi pas­
si, la percezione di un "paesaggio olfattivo", in cui 
si respira l'odore acre dello zo lfo, i suoi fumi: 

« [ ... ] l'agra oppressura del fumo che s'aggrappava 
alla gola, fino a promuovere gli spasimi più crudeli 
e le rabbie dell 'asfissia». 

(da: Ilfu.mo) 

Il territorio viene introiettato dallo scrittore e 
impregn ato di questi umori aspri e am ari, in forte 
con trasto con la vita "verde" dei con tadini, schiavi 
a nch 'essi, ma liberati dalla natura: 

«Appena i zolfatari venivan su dal fondo della 
«buca» col fiato ai denti e le ossa rotte dalla fatica, la 
prima cosa che cercavano con gli occhi era il verde là 
della collina, che chiudeva a ponente l' ampia vallata. 
Qua, le coste aride, livide di tufi arsicci, non avevano 
più da tempo un fi lo d'erba, sforacchiate dalle zolfa­
re come da tanti enormi formicaj e bruciate tutte dal 
fumo . [ ... ] I carusi, buttando giù il carico dalle spalle 
peste e scorticate, seduti su i sacchi, per rifiatare un 
po' all 'aria, tutti imbrattati dai cretosi acquitrini [ ... ] 
guardando attraverso il vitreo fiato sulfureo [ ... ] pen­
savano alla vita di campagna, vita lieta per loro, senza 
rischi, senza gravi stenti là all 'aperto, sotto il sole, e 
invidiavano i contadini». 

( da: Il fumo) 

In altri brani si coglie, invece, la sonorità di un 
paesaggio vissuto , le cui note provocano reazioni 
emotive che si u-asformano nella m ente ciel lettore 
in forti immagini: 

«[ ... ] da mane a sera è uno striclor continuo di carri 
che vengono carichi di zolfo dalla stazione fe rrovia­
ria o anche , direttamente, dalle zolfare vicine; e un 
rimescolio senza fine d 'uomini scalzi e di bestie, 
ciatùo cli piedi nudi sul bagnato, sbaccaneggiar di 
liti , bestemmie e richiami, tra lo su-epi to e i fischi 
d 'un treno che attraversa la spiaggia dire tto ora al­
l 'una ora all 'alu-a delle due scogliere sempre in ripa­
razione». 

( da: I vecchi e i giovani) 

Simili percezioni accompagnano i versi ciel 
poeta dialettale siciliano Alessio Di Giovanni , an­
ch 'esso cantore ciel mondo della zolfara, un "infer­
no dantesco senza luce e senza speranza", che il 
poeta, figlio e nipote di proprietari cli mm1ere, 
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conosceva direttamente e che lo sconvolgeva per 
le sofferenze che vi si consumavano, tanto da far 
configurare ai su oi occhi la zolfara come: 

«Carnàla e no sur fara t'hè chiamari 
Carnala, no di vivi, ma di morti» 2 

dove i minatori: 

«[ ... ] Scinninu, muti, 
[ ... ] ma, doppu, cuminciannu a travagghiari 
griclanu, gastimannu a la canina, 
ca lu stissu Signuri l'abbancluna» 3 

mentre nel silen zio 

«[ .. . ] sempri di cldassutta veni un cantu 
ca pari di ddu scuru lu lamentu» •1. 

( da: Sonetti cli la swfàra) 

L'alu-a fondamentale vocazione del paesaggio 
siciliano è quella legata al latifondo, un mondo 
ch e ha avuto un ruolo importante n ella produzio­
ne letteraria degli scrittori siciliani, un mondo che 
è qualcosa di più di un fattore economico: è parte 
del modo di p en sare e di sentire delle genti ad 
esso legate. 

L'area contadina della Sicilia interna appare 
come descritta eia Tornasi di Lampedusa, ai cui 
occhi il termine "campagna" non aveva l'implicito 
senso di "ter ra u-asformata" dal lavoro, ma appari­
va piuttosto come boscaglia che: 

«[ ... ] aggrappata alle pendici di un colle, si trovava 
nell ' identico stato di intrigo aromatico nel quale 
l'avevano trovata fenici, dori e ioni, quando sbarcaro­
no in Sicilia, questa America dell' antichità». 

(da: Il Gattopardo) 

Il quadro che emerge dalla storia letteraria è 
quello di una società arcaica, della predominanza 
di un 'economia tipicamente di sussistenza, dei 
gravi e diffusi fenomeni di sottoccupazion e e di­
soccupazione. La prevalenza della su-uttura feuda­
le risalta dalla citazione cli particolari figure giuri­
diche tipiche cli questa organizzazione economi­
co-sociale, come dalla indicazione cli particolari 
forme cli affitto che attestavano la polverizzazione 
della grande proprie tà 5

. 

La realtà delle campagne e delle m asserie u-ova 
in Verga l'antesignano cli una tale griglia geogra­
fico-letteraria. In tutte le su e opere, oggetto co­
stante di rappresentazione è, insieme a quella 
dei pescatori, la misera vita d ei braccianti, ch e 
gli h a ispirato memorabili passi. In particolare 
nel Nlastro-clon Gesualdo, ch e può essere definito 
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un modello cli romanzo geoeconomico (Gambi­
no, 1989) , si riscontra un ampio spettro cli rifles­
sioni ciel Verga sulla realtà agricola cli Vizzini, una 
agrostadt degli Iblei, che forniscono utili indicazio­
ni per il geografo relativamente all 'ordinamento 
colturale, a ll a proprietà fond iaria, alle forme cli 
conduzion e aziendale, ai sistemi cli trasporto, a ll e 
tecn iche cli lavorazione, ai mezzi di misurazione, 
nonché importanti riferimenti sull 'allevamento. 

Anche n elle opere cli Sciascia il mondo contad i­
no riveste un ruolo importante, segnandone la sua 
for mazione letteraria; una realtà espressa attraver­
so la descrizione cli un paesaggio fortemente sug­
gestivo legato alla tradizione agraria, attraverso 
numerose m asserie sparse lungo il territorio che 
va eia Caltanissetta a Racalmuto, espressione del 
sistema fe udale nelle campagne e centro di colo­
nizzazion e cli vasti territori coltivati estensivam en­
te , ma anche ultime testimonianze cli una cultura 
contadina ch e stava scomparendo. La sua casa cli 
vi lleggiatura in contrada Noce, vicino Racalmuto, 
è il punto cli osservazione della campagna circo­
stante. Da qui Sciascia riesce a cogliere l' "anima" 
di questo territorio , attraverso la descrizione delle 
varie colture (uliveti, vigneti, mandorleti e distese 
cli grano), ciel genere cli vita, ciel modo cli abitare. 

In Nero su 1Vero ann ota, rammaricandosene, i 
mu tamenti ciel paesaggio ch e i tempi moderni 
stanno portando n elle campagne, dai teli cli plasti­
ca stesi sui vigneti, alla speculazione delle nuove 
vill ette ch e h a portato alle ste lle i prezzi dei terreni: 

« el giro di una settimana, il paesaggio su cui 
ogni giorno spazia il mio sguardo è mutato. [ ... ] La 
spiegazione di questo mutamento è d'ordine econo­
mico. I vigneti - in questa zona quasi tutti cli uva da 
tavola - vengono coperti da grandi fogli di plastica 
trasparenti : a ripararli dalla pioggia e a che l'uva si 
conservi in tatta per una tardiva vendemmia. [ ... ] La 
visione cli questi vigneti involtati nella plas tica mi dà 
un senso cli orrore, mi suscita ossessione». 

(eia: Nero su nero) 

E ancora: 

«La campagna - questa campagna che conosco eia 
quando sono nato dove eia cinquantatre anni vengo 
ad ogni estate per brevi o lunghe vacanze - è tanto 
disertata dai contadini quanto affollata di vi lleggian­
ti. Anche là dove era più povera cli acque e cli alberi 
e una volta c'erano solo delle casupole tra loro di­
stanti e qualche masseria diroccata, solitaria, si lenzio­
sa, ora è tutto un rombare di automobili, motociclet­
te, motori idraulici, macchine per spetrare, dissocia­
re, trivellare». 

(eia: Nero su nero) 
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Ma trascrive anche con cura, quasi a volerne 
preservare almeno la memoria, elementi in via cli 
estinzione legati al mondo rurale, come il "paglia­
ru ", m inuscola capanna che ospitava le fam iglie 
durante i lavori della campagna: 

« ... e così io li ricordo, i pagliara (plurale in a) di cui 
nell 'estate si animava la campagna: a guardia ci el 
grano falciato , degli orti; e un pagliaru alloggiava 
intere famiglie, nelle ore calde e quando si faceva 
pungente il gelo della notte». 

(da: Nero su nero) 

Annota scen e di vita contadina - dalla raccolta 
delle mandorle alla vendemmia, a ll a mietitura -
insiem e a tradizioni e usanze, come la preparazio­
ne dell 'estratto cli pomodoro: 

«Ora viene l' estate; la mietitura la raccolta delle 
mandorle la vendemmia. [ .. . ] Tra le stoppie i ragazzi 
cercheranno le spighe lasciate. Poi verrà la raccolta 
dell e mandorle, e andranno per solame; lasceranno 
gli occhi nell'intrico dei rami, a scoprire la nuda 
mandorla che i raccoglitori non scorsero, batteranno 
u-a i rami con le lunghe canne. [ ... ] Anche le donne 
lavorano, nella raccolta delle mandorle e nella ve n­
demmia; o stanno a cuocere il pomodoro, lo spremo­
no nelle tele che mettono al sole, il liquido succo 
rosso si rapprende nelle tele. Il paese odora cli succo 
cl i pomodoro, lo senti fermentare nel calcio, è l'odo­
re stesso dell 'estate». 

(eia: Le jxrrrocchie di RegaljJetra) 

Il mondo ciel feudo è anche uno dei temi por­
tanti cli Alessio Di Giovanni. Tu tta la sua produzio­
ne poetica può essere con siderata un grande affre­
sco, un grande polittico ciel latifondo siciliano, n ei 
suoi vari aspetti e momenti e in tutte le sue sfaccet­
tature. ella raccolta cli versi Voci clel feudo offre 
una testimonianza lirica cli un mondo che l'Auto­
re riteneva giunto al suo tramonto 6. L'ambienta­
zione dell 'opera è quella della "Valplatani", imma­
ginario toponimo con cui il poeta indicò un vasto 
territorio attorno al fiume Platani, tutt'altro che 
avaro cli feudi e cli m iniere cli zolfo. 

Legato al realismo-verismo iso lan o, Di Giovanni 
ne sposta l'asse, orientando gli aspetti della "vita dei 
campi " dell 'universo verghiano alle "voci ciel feu­
do", voci plurime e accattivanti, ma anch e grida cli 
dolore affioranti eia una triste realtà umana e socia­
le; voci di contadin i e della loro povertà e miseria . I 
feud i descritti dal poeta sono quelli eia lui diretta­
m ente conosciuti 7

, caratterizzati eia "terri gerbi": 

«Nun c'è nuclclu cli tunnu ni lu feu, 
'nmenzu li terri gerbi e li ristucci» 8 . 

(eia: Ni la rnassmia cli lu Mavaru) 
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Sono terre incolte, con le isolate masserie, an­
cora simbolo di prestigio agli inizi degli anni Cin­
quanta del secolo scorso, luoghi cli produzione (di 
vino, olio, ecc.), ma anche centri cli potere alla 
su-egua dei bagli nei R.acconti della vecchia Sicilia di 
Virgilio Titone. Le case - nella masseria o attorno 
ad essa, di solito le une aggrappate alle altre in 
una architettura spesso spontanea e comunque 
tipizzante - e gli abitanti danno vita a una sorta cli 
comunità agricola della quale era anima la fami­
glia patriarcale, pluricellulare, composita. In Voci 
del feudo si coglie anche la struttura gerarchica del 
feudo , una struttura piramidale al cui vertice si 
colloca il latifondista, che è il proprietario ( 'u jJCt­

truni), quindi il fattore ( 'u sujJrastanti), il contadi­
no sorveglian te dei lavori ( 'u curàtulu), infine i 
vigilanti, vera e propria salvaguardia armata della 
proprietà ( i camjmi e i gabellati). 

L'opera di Di Giovanni , insieme alla produzio­
n e letteraria degli altri scrittori siciliani, si caratte­
rizza come documento vivo cli quel che il latifon­
do, nei suoi vari aspetti, fu in Sicilia; è la poesia 
dell' isola-mondo e del mondo stesso come isola. 

4. Conclusioni 

Questo saggio è stato scritto con l'intento di far 
emergere il valore delle strategie cognitive e comu­
nicative che la letteratura offre al geografo, accen­
dendo in lui la voglia cli capire, cli andare oltre la 
visibili tà della scrittura, per cogliere quella com­
plessità culturale che giustifica un approccio cli 
questo genere. 

È un itinerario che si è mosso su un percorso 
tracciato da letterati e poeti che, seppure con di­
verse in terpretazioni , hanno colto il "cuore", 
non solo in senso geografico, della Sicilia. È la 
realtà territoriale che ha guidato gli scrittori, emo­
zionandoli , e, dalla pagina scritta, questa stessa 
realtà torna al geografo lettore che ne coglie i 
"significati". 

L'aver scelto cli fermare l'attenzione su due 
mondi - minerario e contadino - che hanno se­
gnato la storia cieli ' «isola a lago in terno», come 
ama definire Campione (1992, p. 18) la Sicilia 
interna, ha permesso un 'analisi di testi letterari e 
poetici che, nel cogliere le espressioni della evolu­
zione del territorio e della cultura da esso espres­
sa, hanno rivelato un ampio ventaglio cli elementi 
conoscitivi che sono i "segni identitari" della "gen­
te e del lavoro" di questa realtà territoriale . 

Scrittori come Verga, Sciascia, Pirandello, Di 
Giovanni - una scelta necessariamente limitata 
in questa sede, ma certamente significativa -
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sono riusciti , scrivendo e descrivendo, a comu­
nicare emozioni e sentimenti che, per le vie mi­
steriose della nostra essenza umana, diventano 
visibili al lettore e sollecitano risposte vibranti del­
l'anima. 

È l'essenza geografico-letteraria che si spande 
naturalmente nell 'aria attraverso la scrittu ra e che 
somiglia all'intesa profonda cli due sguardi che 
s' incrociano o cli due mani che si cercano. 

Note 

' La morta e la viva, i l librel/o rosso, Sole e ombra, J vecchi e i giovani, 
Lontano, Lo sf;irito maligno, Ritorno. 
2 «Carnaio e non zolfara ti devi chiamare/ ca rnaio, non di vivi, 111a. 
di morti». 
3 «[ .. . ] Scendono, muti, I 111a, dopo, co111inciano a lavorare I gridano, 
bestemmia.no come cani, I fJerché lo stesso Signore li abbandona». 
' «[ .. . ] sempre da lcì sotto viene u.n ca.nto I che sembra di quel bu.io il 
lamento». 
5 Nel mondo del latifondo, i proprietari conducevano di retta­
mente solo i settori arborati o al più i migliori seminativi , 
mentre il resto veniva ceduto in affitto ai gabelloti, una strana 
figura di imprenditore capitalista che concedeva la terra ai 
contad ini in inn umerevo li spezzoni , vincolandoli quasi sempre 
con un contrauo an nuo, con affitto in natu ra (terràggio) o a 
compartecipazione (metaterìa) (A. Pecora, 1968). 
6 La raccolta fu pubblicata nel 1938, mentre la fine de l sistema 
feuda le in Sici lia avverrà negli anni Cinquanta inoltrati. 
; Sono i feudi Ma.varu, Bissa.na, La. Majenza, La Difisa. 
8 «Non c'è nessuno in tomo al feudo, I in mezzo alle terre incolte e alle 
stoppie». 
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