Caterina Barilaro

Gente e lavoro in Sicilia attraverso la narrativa

e la poesia

1. Premessa

11 fascio di relazioni gia consolidatesi tra geo-
grafia e letteratura (Tuan, 1978 e Pocock, 1981) —
basati sul presupposto che I'analisi spaziale puo
ricorrere a fonti indirette come 1 testi letterari e
poetici che offrono alla comprensione geografica
una visione nuova della realta fondata sullo spazio
vissuto in funzione della propria territorialita
(Frémont, 1976; Raffestin, 1986) — ha ampliato
Porizzonte della ricerca geografica verso nuove
frontiere.

La lettura di opere letterarie a fini geogra-
fici sta registrando in questi ultimi anni una dif-
fusione sempre pitt ampia, non solo per verificare
la leggibilita attuale dei luoghi rispetto ai “pae-
saggi della memoria” (Lowenthal, 1975), ma an-
che per cogliere nel territorio alcuni “segni”
che, sapientemente delineati dal letterato, posso-
no costituire un supporto di indagine per il geo-
grafo.

Gia Lowenthal aveva sostenuto che «colui che
guarda con attenzione il mondo intorno a sé € in
qualche modo un geografo» (1961, p. 242), una
teoria fondata su quelle “geografie personali” in-
terpretabili attraverso le emozioni, i sentimenti, le
intuizioni che trasmettono il profondo significato
di cio che ci circonda.

La letteratura, infatti, «illumina ogni aspetto
della vita umana e non son poche le discipline
legate all'uomo che fanno uso delle sue introspe-
zioni» (Pocock, 1989, p. 251). Essa, come tutte le
arti, con la vivace incisivita delle percezioni trasla-
te dalla sensibilita dello scrittore, fornisce dati per
la “lettura geografica”, diventando una «utile fon-

«Nella miscela di proposte letterarie, gli scenari si adat-
tano a commedie, drammi e tragedie, mai rigidi verso la
pagina scritta. Il personaggio wumano ne resta il centro,
il suo destino forma lo scheletro della narrazione. Ma
geografie veali, a wvolte turbinose, mai gratuite, fanno da
palcoscenico».

(S. Nievo, I Parchi letterari dell’Otlocento)

te di informazione» (Pocock, 1989, p. 185) o un
«ottimo indice diagnostico» (Tuan, 1976b, p.
260). In tal senso il letterato o 'artista «& un inter-
prete privilegiato e possiede in alto grado quel-
I'immaginazione vicaria che ci permette di scopri-
re come la gente vive lo spazio e nello spazio»
(Caldo, 1989, p. 48). Spesso «la realtd umana pre-
sentata da un romanziere che abbia del talento ¢
molto pitt complessa di quella di cui e consapevole
uno studioso delle scienze sociali» (Tuan, 1978,
p- 200).

Si tratta, cioe, non piu e non solo di una “geo-
grafia dell'uomo”, ma piuttosto di una “geografia
della mente” (Caldo, 1989, p. 48), per esplorare
quelle Terrae Incognitae dello spirito e dell’immagi-
nazione di cui parlava Wright (1947), e dunque
di una geosofia, intesa come studio dell'immagi-
nazione geografica e della capacita mentale di ri-
conoscere i luoghi. Una geografia capace di co-
gliere, attraverso la letteratura, i segni della evolu-
zione dei territori e delle culture che essi esprimo-
no, che rimandano a ideali, valori, esperienze con-
divise.

Lo spazio letterario, dunque, diviene strumen-
to per una ricostruzione di quei tratti dell’'umano,
di cui a volte rimangono solo esigue tracce nelle
odierne configurazioni spaziali (Frémont, 1976) e
che sono rinvenibili solo con gli occhi dell’anima,
con lo sguardo di quella che Leopardi definiva
“doppia visione” cio che vive al di 14 delle apparen-
ze, dello spazio e del tempo.

Scrive, con accenti vibranti, Persi: «Sono i poe-
ti, gl scrittori, gli artisti, i musicisti e quanti tro-
vano nell’ispirazione la capacita di captare e tra-
smettere ad altri il risultato di raffinate intuizioni,
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il frutto di sublimi sensazioni. Essi costituiscono
un manipolo di eletti, cul va la gratitudine del-
I'iumanita per aver fornito una lettura originale e
immediata dei luoghi, regioni e paesi, per aver
offerto un inedito codice di approccio alla realta
spaziale sviscerandone l'arcano, per averci preso
per mano e condotto ad appropriarci della fiam-
mella da cui tutto si origina e che tutto anima,
perché posta alla radice di ogni essenza. Sono
queste eccezionali e privilegiate personalita che
hanno sconfitto la caducita umana e continuano
a svolgere la loro opera luminosa di guida alla
scoperta del valore posto alla base di ogni altro
riconosciuto come tale dall’'umanita» (Persi, 2004,
p.- 8).

Nei labirinti di questa avvincente dialettica geo-
grafico-letteraria, che testimonia 'evoluzione del-
le idee e della cultura, intende inoltrarsi questo
saggio, con l'intento di rinvenire itinerari di ricer-
ca che tengano conto di questa nuova e affasci-
nante proposta di lettura.

2. Il “fatto geografico” dentro la “finzione

letteraria”

Come scrive Frémont (1990, p. 19), «lo spazio
¢ portatore di segni, ma per interpretare i valori
ad essi legati, secondo tutte le finezze che la per-
cezione lega il soggetto all’oggetto, la letteratura e
la pittura sono degli intermediari (dei media) di
una eccezionale ricchezza». In effetti, 'opera let-
teraria ¢ ormai riconosciuta come uno degli stru-
menti privilegiati per cogliere «ogni aspetto della
vita umana» (Pocock, 1973, p. 251) e da cui estra-
polare una conoscenza del nesso culturale che
lega in maniera inscindibile I'nomo ai luoghi,
concepiti come formazioni culturali che determi-
nano una particolare organizzazione semiotica del
tempo e dello spazio. Tuttavia, la letteratura intesa
come «strumento per elaborare una “densa de-
scrizione” della relazione tra gli uomini e i luoghi,
non si esaurisce in una semplice riproduzione
della realta, bensi si configura in una costruzione
logico-concettuale che ne identifica le relazioni
pitt occulte e quetle che, pur palesi, passano inos-
servate perché sempre “sotto gli occhi”™ (De Fa-
nis, 1997, p. 54).

Muovendo dal riconoscimento che Withers
fa, che «la geografia e la letteratura assommano
I'anima di un paese: i due elementi, la geografia
(il territorio) e la letteratura (la cultura) non si
possono scindere se si vuole capire la cultura di
popolo e di un paese» (Withers, 1984, p. 81), risul-
ta evidente che i romanzieri e i poeti concorrono

non solo alla conoscenza oggettiva dei paesaggi,
ma anche, e forse soprattutto, ad affinare la
comprensione delle esperienze soggettive legate
a certi luoghi (Salter, Llovd, 1977) che hanno
generato forti emozioni, filtrandole con raffinate
e feconde intuizioni e facendole rivivere al let-
tore. Dunque, spesso le opere letterarie e quelle
poetiche sono la fonte determinante per lo studio
di quello che il Gregory ha definito il «legame
tradizionale della geografia a luoghi particolari
ed alla gente che vi vive» (Gregory, 1978, p. 123);
e i letterati non solo riescono a rendere piu vive
le qualita oggettive dei paesaggi, ma, come
affermava Carlo Bo riferendosi ai poeti, «riescono
a cogliere, in brevi tratt, quello che ¢ I'essenza,
I'anima di un paese, di una citta» (Bo, 1988,
p- 181).

La relazione dello scrittore con i suoi personag-
gi, portatori di una cultura territoriale, e con i
luoghi descritti tracciano un palinsesto che ¢ una
costruzione storico-sociale, ovvero una proiezione
spaziale delle societd umane e una stratificazione
delle culture utile per comprendere la “territoria-
lita” di una comunita locale (Raffestin, 1986), in-
tesa come profondo legame con i luoghi, ma an-
che come identificazione culturale.

«Poiché la letteratura nasce ed esiste nella so-
cieta, ¢ owvio che vi siano rapporti abbastanza
stretti tra 1 prodotti letterari e i fatti sociali ... »
(Lando, 1993, p. 308). E lo scrittore, appartenente
a una determinata societa, diventa espressione di
quella societa di cui rappresenta il sistema cultura-
le. Il modo con cui ¢ stato plasmato il luogo viene
colto sapientemente dal letterato che ancora la
vita dei suoi personaggi ad una realta che, in gene-
re, & quella che gli & pin familiave, quella che ha
“segnato” in qualche modo la sua esistenza, quella
che infonde sicurezza, suscitando forti emozioni.
«Per questo la letteratura con la sua grande capa-
cita di analizzare e descrivere le culture, i paesaggi
e le societd puo, meglio di altre fonti, rivelare la
personalita di quella regione e di quel popolo»
(Lando, 1993, p. 186).

La geografia, attratta dalle innumerevoli oppor-
tunita che offre la letteratura, utilizza la fonte let-
teraria quale chiave inedita di “lettura” per coglie-
re le latitudini culturali del territorio, costituendo
un inventario illimite che, nel sedurre i geografi,
produce conoscenza scientifica e leggenda, rac-
conto e progetto.

Immergendosi totalmente e senza pregiudizi
nella “visibilita” della letteratura, si coglie un “in-
visibile” che riposa ignorato, finché la sensibilita
cognitiva del geografo lettore, originando da spie
indiziarie e testimonianze, non lo disvela.
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3. Zolfara e latifondo in Sicilia: crocevia tra spa-
zio geografico e spazio letterario

Esiste un rapporto particolare, quasi privilegia-
to, tra Sicilia e letteratura. La Sicilia, difatti, ha
rappresentato per la nostra letteratura una delle
fonti pin alte e complesse di ispirazione, costituen-
do la chiave d’interpretazione delle opere di vari
scrittori siciliani coinvolti dall’amore per la storia
originale dei propri Juoghi, pur se caratterizzati da
complesse contraddizioni, e attratti da sceneggia-
ture di paesaggi, di storie di “vita vera” di una
“terra impareggiabile”, come definiva Quasimodo
I'Isola, per esprimere meglio I'essenza della sua
regione.

Terra di narratori, la Sicilia. Narratori nel senso
tradizionale, cio¢ che raccontano scrivendo, ¢
“narratori” che si esprimono con la pittura, con la
scultura, il cinema, la televisione e ogni altro
modo di comunicare. La letteratura, in particola-
re, vi ha svolto nel corso del tempo un ruolo essen-
ziale e peculiare, nell’insieme delle sue vocazioni
e dei suoi percorsi, in quanto creazione di grandi
opere, fertile artigianato di relazioni e di contrasti,
di tramandi e di fantasie. E il nostos siciliano che si
traduce in ricchissime evoluzioni letterarie, dive-
nendo il tema centrale delle opere di molti scrit-
tori dell'Isola, nei quali, soprattutto in quelli da
Verga in poi, si coglie una sensibile attenzione
verso 1 contesti storico-sociali e 'intento di utiliz-
zare la scrittura per trasmettere, in maniera valida,
gli element piu vivi delle esperienze vissute nella
propria terra, offrendo al lettore I'opportunita di
ricostruire le esperienze territoriali umane attra-
verso 'analisi della personalita delle comunita e
dei loro luoghi.

E i luoghi che hanno dato i natali e hanno fatto
da scenario a grandi narratori e poeti siciliani di-
mostrano di possedere un’anima, o forse racchiu-
dono pitt anime, perché, in Sicilia, muoversi all'in-
terno di coordinate geografiche, molteplici e di-
namiche, significa anche muoversi all’interno di
coordinate storiche, intese come un reticolo di
eventi e periodi derivanti dalle storie individuali e
peculiari di ogni specifico luogo, in armonia con
quella “complessita” di spazi culturali, di esperien-
ze assimilate e riproposte che conferiscono all’lso-
la una identita culturale. E la letteratura, con la
sua forza evocativa, aiuta a comprendere questa
complessita.

In tutti gli scrittori siciliani si coglie un gusto
del narrare che ¢ consapevolezza del proprio per-
corso ideale ed esistenziale. Per loro la Sicilia ¢
una “regione radicata” (Frémont, 1976), una sorta
di quarta dimensione, cioé¢ un altrove dello spazio

e del tempo cui si e sospinti come da una fascina-
zlone e in cui, come in sogno, si ritrova una qual-
che primitiva verita dell’esistere, quanto pit si
smarriscono le coordinate usuali del reale. Lo sce-
nario della mente mette questi scrittori in condi-
zione di raccontare i “fatti” della vita come un
tessuto connettivo, in cui 1 motivi narrativi si rin-
corrono, le immagini si sovrappongono non se-
condo la dittatura del significato, ma secondo I'as-
sociazione di sentimenti e di emozioni. Nelle loro
opere, come nella loro vita, notevole importanza
assume il dato geografico, la Sicilia, che ne diventa
un legame genetico. Il paesaggio siciliano, paesag-
gio evocato in immagini significative, appare
come una magica porta che introduce alla lettura
di fatti ed eventi, alla interpretazione di preziose
testimonianze di cultura, di genti e di lavoro, pro-
sa e poesia di una civilta legata a molteplici strati-
ficazioni culturali.

Le affermazioni presentate sono esemplificate
e rese forse emblematiche nel caso della Sicilia
centrale, un’area caratterizzata da una originalita
e una individualita generate da natura e storia, ma
delineata da molt luoghi comuni, da stereotipi
che nel tempo hanno finito per caratterizzarne
I'identita (Gold, 1985), una identita tracciata da
tutti quegli scrittori siciliani che hanno fatto di
questa zona il leit motiv delle loro opere. Alla tra-
dizione, a cui sono legati i nomi di Verga e De
Roberto, di Pirandello e Brancati, di Vittorini e
Quasimodo, di Tomasi di Lampedusa e Sciascia, di
Rosso di San Secondo, Francesco Lanza e Nino
Savarese, il centro della Sicilia, isola nell’Isola, ha
contribuito in maniera rilevante.

Una realta geografica, quella della Sicilia cen-
trale, che viene colta cosi come descritta da Toma-
si di Lampedusa, negli aspetti:

«di una aridita ondulante all’infinito, in groppe so-
pra groppe, sconfortate e irrazionali delle quali la
mente non poteva afferrare le linee principali, con-
cepite in una fase delirante della creazione, un mare
che si fosse pietrificato in un attimo in cui un cambia-
mento di vento avesse reso dementi le onde».

(da: Il Gattopardo)

Allo stesso modo Vittorini, interrogandosi su
cosa fosse I'interno della Sicilia affermava:

«[...] T'interno della Sicilia somiglia assai pit, come
terra e come popolo, al Pakistan delle steppe o al-
IEstremadura che alle ricche regioni agricole della
sua fascia costiera».

(da: Le citta del mondo)

E la «Sicilia interna, Sicilia arida ...» di Sciascia,
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quei due mondi — minerario, con le sue zolfatare,
e contadino del latifondo, nel cuore di una terra
assolata — che furono per scrittori come Verga, Di
Giovanni, Pirandello, Sciascia, per citare i piu si-
gnificativi, linfa vitale e concentrato di luoghi
d’ispirazione. Una realta in cui queste due struttu-
re economiche sono apparse le due grandi voca-
zioni — forme di organizzazione del territorio e,
insieme, espressioni socio-culturali — che hanno
conferito una fisionomia peculiare all'area e che,
sebbene la penetrazione di nuovi modelli econo-
mici e culturali ne abbia decretato I'estinzione,
rimangono addossate a luoghi e a genti come for-
me identitarie, come espressioni tipiche di una
societa, di una specifica cultura, del loro collocarsi
nello spazio e nel tempo, i cui “segni” ancora oggi
ne configurano il paesaggio.

L’estrazione dello zolfo ha assunto nell’ambito
della storia della Sicilia una funzione rilevante sia
dal punto di vista temporale, essendo stato un
settore che ha operato in un periodo plurisecola-
re, sia dal punto di vista spaziale, avendo interessa-
to una fascia territoriale riguardante le province
i Enna, Caltanissetta e Agrigento. In particolare,
la societa nissena tra Otto e Novecento, puo essere
definita “societa dello zolfo™ per il notevole peso
economico, sociale e culturale che I'industria zol-
fifera ha esercitato in quest’area (Gambino,
2002). Da un punto di vista storico, lo zolfo deter-
mino il passaggio da una societa rurale ad una
industriale, con una singolare caratterizzazione
non solo in senso economico, ma anche sociale e
culturale. Le zolfatare appartenevano per la mag-
gioranza a latifondisti e la loro € una storia ricca di
disfunzioni: mancanza di tecnologia, sfruttamento
degli operai, spesso donne e bambini, costretti a
vivere in condizioni disumane.

I molti comuni, nei cul territori si svolse latti-
vitd estrattiva, legarono in maniera radicale i pro-
pri destini alla zolfara, sino a stravolgerne e a
modificarne abitudini di vita e carattere. Trasfor-
matosi da contadino in zolfataio, quest’ultimo ave-
va cercato il proprio riscatto nelle viscere della
terra, senza, tuttavia, ottenere — come sottolinea
Sciascia — alcun miglioramento delle condizioni di
lavoro:

«Una struttura economica che veniva a sovrappor-
si, senza sostanzialmente modificarla, a quella del
feudo».

(da: Corda pazza)

La vita in miniera incide solchi profondi sul
sistema socio-economico di tutta ’area interessata
e scrive un capitolo di storia siciliana tra i pit

importanti, che si dipana tra bruschi mutamenti
culturali, condizioni lavorative aberrant, sfrutta-
mento minorile, lotte sociali. G. De Maupassant,
nel capitolo dedicato alla Sicilia de La vie errante,
cosi scriveva a proposito della vita in miniera: «[...]
se il diavolo abita un vasto paese sotterraneo, pie-
no di zolfo in fusione, in cui fa bollire 1 dannati, e
sicuramente in Sicilia che ha eletto 1l suo domici-
lio»; e ancora «[...] le vallate grigie, gialle, pietro-
se, recano il marchio della riprovazione divinar.

La presenza dello zolfo ha contribuito all’an-
nientamento della persona e alla distruzione del
paesaggio, ridipinto dallo squallore della visione
di mandorli e ulivi bruciati dalla polvere bianca,
che ha portato alla spersonalizzazione e alla crisi
delle coscienze, anche di quelle dei letterati, come
Pirandello che annotava:

«Unico guadagno: le nostre campagne bruciate
dal fumo».
(da: Il fumo)

Sono paesaggi “sulfurei” come I'anima dello
stile letterario siciliano che li racconta. «Un mon-
do giallo e rossiccio, arido e fumoso dove volano
1 corvi e il silenzio & vasto, ferrigno, gli anfratti
nascondono serpenti, diabolici uccelli notturni,
esseri che strisciano e volano furtivamente. Sono
gli altpiani del centro della Sicilia, sotto Enna,
lontani da Catania e Palermo, il cuore della Sicilia,
un cuore duro e riarso, percorso da venti e dal-
I'odore di zolfo che entra nella gola», scriveva
Addamo (1989, p. 20) ripartendo da Sciascia

Il rapporto faticoso, ma simbiotico, intessuto
con la real@ zolfifera, per lungo tempo principale
fonte di sostentamento di una vasta area siciliana,
ha prodotto documenti letterari di grande pregio,
nei quali I'attenzione, puntata “sulla realta e sulla
storia”, tradisce 1’analisi di una Sicilia che vive al di
fuori della pagina scritta e delle vicende personali,
nella sua miseria, nell’arretratezza sociale e nelle
sue esigenze di sviluppo.

Per Sciascia I'importanza delle miniere ¢ tale
da potere rintracciare nella loro presenza la sor-
gente pit profonda della letteratura della Sicilia
centro-occidentale:

«Sono tante le cose che a un certo punto conflui-
scono a creare uno scrittore! Caratteristiche innate,
concomitanze storiche, dati economici. Per esempio,
senza la zolfara, senza la presenza e il peso delle
miniere di zolfo, credo che la Sicilia occidentale, alla
quale appartengono Pirandello, Rosso di San Secon-
do, Nino Savarese, Francesco Lanza, e 10 stesso, non
avrebbero prodotto scrittori. La zolfara ha rappre-
sentato una grande apertura sul mondo, una grande
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occasione di presa di coscienza per 'uomo siciliano.
[...] Tranne Tomasi di Lampedusa, tutti gli scrittori
della Sicilia occidentale provengono direttamente
dal mondo della zolfara».

(da: Le parrocchie di Regalpetra)

Una vita, dunque, raccontata da scrittori e poe-
ti le cui opere abbracciano la “geografia regiona-
le” della Sicilia, a partire da Verga. In particolare,
la novella Rosso Malpelo € un vero spaccato delle
condizioni di vita dei “carusi” (i bambini) nelle
miniere di zolfo; € il racconto di un lavoro duro e
disumano, a tal punto che un evaso preferisce il
carcere alla vita di cava:

«[...] Verso quell’epoca venne a lavorare nella
cava uno che non s’era mai visto [...] gli altri operai
dicevano fra di loro che era scappato dalla prigione,
e se lo pigliavano ce lo tornavano a chiudere per
degli anni e degli anni. [...] Dopo poche settimane
pero il fuggitivo dichiaro chiaro e tondo che era stan-
co di quella vitaccia da talpa e piuttosto si contentava
di stare in galera tutta la vita, ché la prigione, in con-
fronto, era un paradiso e preferiva tornarci coi suoi
piedi».

(da: Rosso Malpelo)

11 mondo delle zolfare costituisce un tema ri-
corrente nella letteratura siciliana. Tuttavia Scia-
scia € ritenuto il sommo interprete della civilta
dello zolfo sviluppatasi in quel centro della Sicilia
che fu per lo scrittore il centro del mondo. La
maggior parte delle sue opere sono un itinerario
nel mondo arcano e terribile delle miniere, un
mondo che ha sempre circondato I'’Autore in
modo diretto — il nonno e il padre erano stati mi-
natori — e indiretto, ascoltando i mille racconti
sulla vita indicibile degli zolfatari. Sciascia ne parla
in tutt i suoi libri — dalle Parrocchie di Regalpetra, a
La Sicilia come metafora, a La corda pazza, ai racconti
de Gli zii di Sicilia — che diventano una rete di per-
corsi conoscitivi della societa siciliana, in cui ogni
tappa riassume un tema, un momento storico, un
nodo problematico. Il rapporto testo-territorio ¢
molto forte; i lnoghi descritti, trastigurati dal sen-
timento che pervade ogni immagine, si intreccia-
no indissolubilmente con quelli dell’ispirazione
letteraria, impregnati di un humus tutto particola-
re, un sentimento di velata tristezza, di arsura, di
poverta, di asprezza, di abbandono di un territorio
amato e maledetto. Una sumima dalla quale e age-
vole e proficuo ricavare indicazioni geografiche
che corrispondono a una segnaletica della memo-
ria, del pensiero, della cultura.

Nella zolfara ha le sue radici la storia dello scrit-
tore, che offre un quadro della fatica, delle ama-

rezze, delle lotte che rivivono magicamente tra
torri, mucchi di zolfo, vagoncini, pozzi deserti
delle zolfare, testimoni silent di vita e di morte:

«In quel sabato 28 aprile del 1787 in cui, tra Gir-
gent e Caltanissetta, si trovo ad attraversare un “de-
serto di fecondita”, Goethe era particolarmente in-
tento a registrare le qualita e i colori del terreno, i tipi
e i modi delle colture che vi prosperavano: “terreno
biancastro”, “calcare antico, commisto a terra gesso-
sa”, “pietra calcarea, meno compatta, giallastra” [...]
La sua curiosita geologica e la sua acuta, anche se
condiscendente, attenzione all’'umano, sarebbero
state ben pit intensamente sollecitate se si fosse trova-
to ad attraversare la diagonale Girgenti-Catania qual-
che decennio dopo: i dorsi delle colline sarebbero
apparsi tarlati da pozzi, gallerie e “calcheroni” [...]. E
nel mutato paesaggio si sarebbe iscritta una nuova,
pitt atroce e al tempo stesso pit libera, condizione
umana. La zolfara, insomma (o, come allora si diceva,
la solfatara): nuova realta della Sicilia interna».

(da: La corda pazza)

ma anche una descrizione delle misere condizioni
degli zolfatari, spesso ragazzi:

«Provati, provati a scendere per i dirupi di quelle
scale, visita quegli immensi vuoti, quei dedali e andi-
rivieni, fangosi, esuberanti di pestifere esalazioni, il-
luminati tetramente dalle fuligginose fiamme delle
candele ad olio: caldo afoso, opprimente, bestem-
mie, un rimbombare di colpi di piccone, riprodotto
dagli echi, dappertutto uomini nudi, stillanti sudore,
uomini che respirano affannosamente, giovani stan-
chi, che si trascinano a stento per le lubriche scale,
giovinetti, quasi fanciulli, a cui pit si converrebbero
e giocattoli, e baci, e tenere materne carezze, che
prestano I’esile organismo all’ingrato lavoro per ac-
crescere poi il numero dei miseri deformi».

(da: Le parrocchie di Regalpetra)

Anche Pirandello, come Sciascia, € il cantore di
una civilta ormai completamente cancellata dalla
storia. Alle zolfare, un’esperienza di lavoro con cui
lo stesso Autore, sia pure per un brevissimo perio-
do, aveva avuto a che fare, sono dedicate le pagine
pitt toccanti e piu liriche della sua produzione ',
come quelle in cui si sofferma sullo sfruttamento
della manodopera minorile:

«Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda aiuto
Ciaula a disporlo e rammontarlo sul sacco attorto
dietro la nuca. A mano a mano che zi’ Scarda carica-
va, Ciaula sentiva piegarsi, sotto, le gambe. Una, a un
certo punto, prese a tremargli convulsamente cosi
forte che, temendo di non reggere piu al peso, con
quel tremitio, Ciaula grido: — Basta! basta! — Che ba-
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sta, carogna - ghi rispose zi’ Scarda. E seguito a cari-
care. [...] con la testa protesa e schiacciata sotto il
carico [...] Curvo, quasi toccando con la fronte lo
scalino che gli stava sopra».

(da: Ciaula scopre la luna)

Pirandello offre al lettore, in parecchi suoi pas-
si, la percezione di un “paesaggio olfattivo”, in cui
si respira l’odore acre dello zolfo, i suoi fumi:

«[...] T'agra oppressura del fumo che s’aggrappava
alla gola, fino a promuovere gli spasimi pit crudeli
e le rabbie dell’asfissia».

(da: Il fumo)

Il territorio viene introiettato dallo scrittore e
impregnato di questi umori aspri e amari, in forte
contrasto con la vita “verde” dei contadini, schiavi
anch’essi, ma liberati dalla natura:

«Appena 1 zolfatari venivan su dal fondo della
«buca» col fiato ai denti e le ossa rotte dalla fatica, la
prima cosa che cercavano con gli occhi era il verde Ia
della collina, che chiudeva a ponente I'ampia vallata.
Qua, le coste aride, livide di tufi arsicci, non avevano
pitt da tempo un filo d’erba, sforacchiate dalle zolfa-
re come da tanti enormi formicaj e bruciate tutte dal
fumo. [...] I carusi, buttando giu il carico dalle spalle
peste e scorticate, seduti su i sacchi, per rifiatare un
po’ all’aria, tutti imbrattati dai cretosi acquitrini {...]
guardando attraverso il vitreo fiato sulfureo [...] pen-
savano alla vita di campagna, vita lieta per loro, senza
rischi, senza gravi stenti 1a all’aperto, sotto il sole, e
invidiavano i contadini».

(da: Il fumo)

In altri brani si coglie, invece, la sonorita di un
paesaggio vissuto, le cui note provocano reazioni
emotive che si trasformano nella mente del lettore
in fort immagini:

«[...] da mane a sera ¢ uno stridor continuo di carri
che vengono carichi di zolfo dalla stazione ferrovia-
ria o anche, direttamente, dalle zolfare vicine; e un
rimescolio senza fine d’uomini scalzi e di bestie,
ciattio di piedi nudi sul bagnato, sbaccaneggiar di
liti, bestemmie e richiami, tra lo strepito e i fischi
d’'un treno che attraversa la spiaggia diretto ora al-
I'una ora all’altra delle due scogliere sempre in ripa-
razione».

(da: I vecchi e i giovani)

Simili percezioni accompagnano i versi del
poeta dialettale siciliano Alessio Di Giovanni, an-
ch’esso cantore del mondo della zolfara, un “infer-
no dantesco senza luce e senza speranza”, che il
poeta, figlio e nipote di proprietari di miniere,

conosceva direttamente e che lo sconvolgeva per
le sofferenze che vi si consumavano, tanto da far
configurare ai suoi occhi la zolfara come:

«Carnala e no surfara t’hé chiamari
Carnala, no di vivi, ma di morti» *

dove 1 minatori:

«[...] Scinninu, muti,

[...] ma, doppu, cuminciannu a travagghiari
gridanu, gastimannu a la canina,

ca lu stissu Signuri 'abbanduna» *

mentre nel silenzio

«[...] sempri di ddassutta veni un cantu
ca pari di ddu scuru lu lamentu» *.
(da: Sonetti di la surfara)

L’altra fondamentale vocazione del paesaggio
siciliano ¢ quella legata al latifondo, un mondo
che ha avuto un ruolo importante nella produzio-
ne letteraria degli scrittori siciliani, un mondo che
¢ qualcosa di pitu di un fattore economico: ¢ parte
del modo di pensare e di sentire delle genti ad
esso legate.

[’area contadina della Sicilia interna appare
come descritta da Tomasi di Lampedusa, ai cui
occhi il termine “campagna” non aveva I'implicito
senso di “terra trasformata” dal lavoro, ma appari-
va piuttosto come boscaglia che:

«[...] aggrappata alle pendici di un colle, si trovava
nell’identico stato di intrigo aromatico nel quale
I’avevano trovata fenici, dori ¢ ioni, quando sharcaro-
no in Sicilia, questa America dell’antichita».

(da: Il Gattopardo)

Il quadro che emerge dalla storia letteraria &
quello di una societa arcaica, della predominanza
di un’economia tipicamente di sussistenza, dei
gravi e diffusi fenomeni di sottoccupazione e di-
soccupazione. La prevalenza della struttura feuda-
le risalta dalla citazione di particolari figure giuri-
diche tpiche di questa organizzazione economi-
co-sociale, come dalla indicazione di particolari
forme di affitto che attestavano la polverizzazione
della grande proprieta ’.

La realta delle campagne e delle masserie trova
in Verga I'antesignano di una tale griglia geogra-
fico-letteraria. In tutte le sue opere, oggetto co-
stante di rappresentazione €, insieme a quella
dei pescatori, la misera vita dei braccianti, che
gli ha ispirato memorabili passi. In particolare
nel Mastro-don Gesualdo, che pud essere definito
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un modello di romanzo geoeconomico (Gambi-
no, 1989), si riscontra un ampio spettro di rifles-
sioni del Verga sulla realta agricola di Vizzini, una
agrostadt degli Iblei, che forniscono utili indicazio-
ni per il geografo relativamente all’ordinamento
colturale, alla proprieta fondiaria, alle forme di
conduzione aziendale, ai sistemi di trasporto, alle
tecniche di lavorazione, ai mezzi di misurazione,
nonché importanti riferimenti sull’allevamento.
Anche nelle opere di Sciascia il mondo contadi-
no riveste un ruolo importante, segnancone la sua
formazione letteraria; una realta espressa attraver-
so la descrizione di un paesaggio fortemente sug-
gestivo legato alla tradizione agraria, attraverso
numerose masserie sparse lungo il territorio che
va da Caltanissetta a Racalmuto, espressione del
sistema feudale nelle campagne e centro di colo-
nizzazione di vasti territori coltivati estensivamen-
te, ma anche ultime testimonianze di una cultura
contadina che stava scomparendo. La sua casa di
villeggiatura in contrada Noce, vicino Racalmuto,
¢ il punto di osservazione della campagna circo-
stante. Da qui Sciascia riesce a cogliere I’ “anima”
di questo territorio, attraverso la descrizione delle
varie colture (uliveti, vigneti, mandorleti e distese
di grano), del genere di vita, del modo di abitare,
In Nero su Nero annota, rammaricandosene, i
mutamenti del paesaggio che i tempi moderni
stanno portando nelle campagne, dai teli di plasti-
ca stesi sui vigneti, alla speculazione delle nuove
villette che ha portato alle stelle i prezzi dei terreni:

«Nel giro di una settimana, il paesaggio su cui
ogni glorno spazia il mio sguardo & mutato. [...] La
spiegazione di questo mutamento € d’ordine econo-
mico. I vigneti — in questa zona quasi tutti di uva da
tavola — vengono coperti da grandi fogli di plastica
trasparenti: a ripararli dalla pioggia e a che I'uva si
conservi intatta per una tardiva vendemmia. [...] La
visione di questi vigneti involtati nella plastica mi da
un senso di orrore, mi suscita ossessione».

(da: Nero su nero)

E ancora:

«La campagna - questa campagna che conosco da
quando sono nato dove da cinquantatre anni vengo
ad ogni estate per brevi o lunghe vacanze - € tanto
disertata dai contadini quanto affollata di villeggian-
ti. Anche la dove era piu povera di acque e di alberi
e una volta c’erano solo delle casupole tra loro di-
stanti e qualche masseria diroccata, solitaria, silenzio-
sa, ora ¢ tutto un rombare di automobili, motociclet-
te, motori idraulici, macchine per spetrare, dissoda-
re, trivellare».

(da: Nero su nero)

Ma trascrive anche con cura, quasi a volerne
preservare almeno la memoria, elementi in via di
estinzione legati al mondo rurale, come il “paglia-
ru”, minuscola capanna che ospitava le famiglie
durante i lavori della campagna:

«... e cosi io li ricordo, i pagliara (plurale in a) di cui
nell’estate si animava la campagna: a guardia del
grano falciato, degli orti; e un pagliaru alloggiava
intere famiglie, nelle ore calde e quando si faceva
pungente il gelo della notte».

(da: Nero su nero)

Annota scene di vita contadina — dalla raccolta
delle mandorle alla vendemmia, alla mietitura ~
insieme a tradizioni e usanze, come la preparazio-
ne dell’estratto di pomodoro:

«Ora viene l'estate; la mietitura la raccolta delle
mandorle la vendemmia. [...] Tra le stoppie i ragazzi
cercheranno le spighe lasciate. Poi verra la raccolta
delle mandorle, e andranno per solame; lasceranno
gli occhi nell’intrico dei rami, a scoprire la nuda
mandorla che i raccoglitori non scorsero, batteranno
tra i rami con le lunghe canne. [...] Anche le donne
lavorano, nella raccolta delle mandorle e nella ven-
demmia; o stanno a cuocere il pomodoro, lo spremo-
no nelle tele che mettono al sole, il liquido succo
rosso si rapprende nelle tele. Il paese odora di succo
di pomodoro, lo senti fermentare nel caldo, & I'odo-
re stesso dell’estate».

(da: Le parrocchie di Regalpetra)

Il mondo del feudo ¢ anche uno dei temi por-
tanti di Alessio Di Giovanni. Tutta la sua produzio-
ne poetica puo essere considerata un grande affre-
sco, un grande polittico del latifondo siciliano, nei
suoi vari aspetti e momenti ¢ in tutte le sue sfaccet-
tature. Nella raccolta di versi Voci del feudo offre
una testimonianza lirica di un mondo che I’Auto-
re riteneva giunto al suo tramonto °. L’ambienta-
zione dell’opera ¢ quella della “Valplatani”, imma-
ginario toponimo con cui il poeta indico un vasto
territorio attorno al fiume Platani, tutt’altro che
avaro di feudi e di miniere di zolfo.

Legato al realismo-verismo isolano, Di Giovanni
ne sposta I’asse, orientando gli aspetti della “vita dei
campi” dell’universo verghiano alle “voci del feu-
do”, voci plurime e accattivanti, ma anche grida di
dolore affioranti da una triste realta umana e socia-
le; voci di contadini e della loro poverta e miseria. I
feudi descritti dal poeta sono quelli da lui diretta-
mente conosciuti ’, caratterizzati da “terri gerbi”:

«Nun ¢’é nuddu di tunnu ni lu feu,
‘nmenzu li terri gerbi e li ristucci» *.
(da: Ni la massaria di lu Mavaru)
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Sono terre incolte, con le isolate masserie, an-
cora simbolo di prestigio agli inizi degli anni Cin-
quanta del secolo scorso, luoghi di produzione (di
vino, olio, ecc.), ma anche centri di potere alla
stregua dei bagli nei Racconti della vecchia Sicilia di
Virgilio Titone. Le case — nella masseria o attorno
ad essa, di solito le une aggrappate alle altre in
una architettura spesso spontanea e comunque
tipizzante — e gli abitanti danno vita a una sorta di
comunita agricola della quale era anima la fami-
glia patriarcale, pluricellulare, composita. In Voci
del feudo si coglie anche la struttura gerarchica del
feudo, una struttura piramidale al cui vertice si
colloca il latifondista, che e il proprietario (u pa-
truni), quindi il fattore (u suprastanti), il contadi-
no sorvegliante dei lavon (u curdtilu), infine 1
vigilanti, vera e propria salvaguardia armata della
proprieta (¢ camperi e i gabelloti).

[’opera di Di Giovanni, insieme alla produzio-
ne letteraria degli altri scrittori siciliani, si caratte-
rizza come documento vivo di quel che il latifon-
do, nei suoi vari aspetti, fu in Sicilia; & la poesia
dell’isola-mondo e del mondo stesso come isola.

4. Conclusioni

Questo saggio € stato scritto con intento di far
emergere il valore delle strategie cognitive e comu-
nicative che la letteratura offre al geografo, accen-
dendo in lui la voglia di capire, di andare oltre la
visibilita della scrittura, per cogliere quella com-
plessita culturale che giustifica un approccio di
questo genere,

E un itinerario che si é mosso su un percorso
tracciato da letterati e poeti che, seppure con di-
verse interpretazioni, hanno colto il “cuore”,
non solo in senso geografico, della Sicilia. E la
realta territoriale che ha guidato gli scrittori, emo-
zionandoli, e, dalla pagina scritta, questa stessa
realta torna al geografo lettore che ne coglie i
“significati”.

Daver scelio di fermare 'attenzione su due
mondi ~ minerario e contadino — che hanno se-
gnato la storia dell’«isola a lago interno», come
ama definire Campione (1992, p. 18) la Sicilia
interna, ha permesso un’analisi di testi letterari e
poetici che, nel cogliere le espressioni della evolu-
zione del territorio e della cultura da esso espres-
sa, hanno rivelato un ampio ventaglio di elementi
conoscitivi che sono i “segni identitari” della “gen-
te e del lavoro” di questa realta territoriale.

Scrittori come Verga, Sciascia, Pirandello, Di
Giovanni — una scelta necessariamente limitata
in questa sede, ma certamente significativa —

sono riuscitl, scrivendo e descrivendo, a comu-
nicare emozioni e sentimenti che, per le vie mi-
steriose della nostra essenza umana, diventano
visibili al lettore e sollecitano risposte vibranti del-
I'anima.

E l'essenza geografico-letteraria che si spande
naturalmente nell’aria attraverso la scrittura e che
somiglia all'intesa profonda di due sguardi che
s'incrociano o di due mani che si cercano.

Note

U La morta e la viva, 1l libretto rosso, Sole e ombra, I vecchi e i glovani,
Lontano, Lo spirito maligne, Ritorno.

* «Carnaio e non zolfara Ui devi chiamare / carnaio, non di vivi, ma
di morti-.

3 o[...] Scendono, muti, / ma, dopo, cominciano a lavorare / gridano,
bestemmiano come cani, / perché lo stesso Signove li abbandona-.
YL sempre da la sotto viene un canto / che sembra di quel buio il
lamento».

° Nel mondo del latifondo, i proprietari conducevano diretta-
mente solo i settori arborati o al pitt i migliori seminativi,
mentre il resto veniva ceduto in affitto ai gabelloti, una strana
figura di imprenditore capitalista che concedeva la terra ai
contadini in innumerevoli spezzoni, vincolandoli quasi sempre
con un contratto annuo, con affitto in natura (terraggio) o a
compartecipazione (metateria) (A. Pecora, 1968).

® La raccolta fu pubblicata nel 1938, mentre la fine del sistema
feudale in Sicilia avverrda negli anni Cinquanta inoltrati.
“Sono i feudi Mavaru, Bissana, La Majenza, La Difisa.

*«Non c¢ nessuno intorno al feudo, / in mezzo alle terre incolle e alle
stoppie».
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