Giuliana Andreotti

Paesaggi dello spirito: la messa in scena dell’anima

I paesaggi dello spirito si possono presentare
incarnati in molteplici evidenze. Esistono, infatti,
parecchie direzioni di interpretazione, anzi, si po-
trebbe dire che ce ne sono cento e mille e ognuna
ha bisogno di un approccio diverso perché essi
sono come un’opera artistica la cui interpretazio-
ne non ha fine in quanto suggerisce sempre qual-
cosa a qualcuno.

Andando alla ricerca dei diversi aspett dei pae-
saggi dello spirito, si & guardato, tra l'altro, a filoso-
fi e a poeti, in primo luogo a Friedrich Nietzsche.

1. 11 paesaggio di Friedrich Nietzsche

Non sono molti 1 passi della grande opera di
Friedrich Nietzsche dedicati al paesaggio. Tra
questi meritano attenzione due frammenti che
appaiono in Umano, troppo umano (Nietzsche,
1993, pp. 829 ¢ 833). Il primo si presenta in questo
modo:

“Quali paesaggi procurano una gioia duratwra. —
Questo paesaggio possiede tratti significativi per
un quadro, ma per esso non posso trovare la for-
mula, come un tutto mi rimane inafferrabile.
Noto che i paesaggi che mi piacciono durevol-
mente possiedono sotto la loro molteplicita un
semplice schema di linee geometriche. Senza un
siimile substrato matematico nessun paesaggio si
trasforma in qualcosa che dia una gioia artistica. E
forse questa regola puo essere applicata per simi-
litudine all'uomo”.

Segue il secondo: “Interessante, ma non bello. —
Questo paesaggio nasconde il suo senso, ma ne ha
uno che si vorrebbe individuare: dovunque io

guardi, leggo parole e cenni di parole, ma non so
dove cominci la frase che scioglie I'enigma di tutti
questi cenni, e mi viene il torcicollo a cercare di
capire se essa va letta a cominciare di qua o di 1a”.

Nel momento in cui Nietzsche si trova davanti
al paesaggio non riesce a leggere il messaggio che
esso propone perché non sa da dove cominciare
I'interpretazione.

Il paesaggio ¢ un tutto inafferrabile, una frase
che Nietzsche non sa leggere perché considera
solo cio che ¢ scritto, non guarda ad esso come
trascritto dentro di sé, nel suo intimo, dentro cia-
scuno di noi. La difficolta sembra nascere proprio
da qui: dal fatto che esso non ¢ una scrittura, non
¢ qualcosa di scritto che possa essere letto, ma,
poiché occorre una partecipazione, ¢ qualcosa di
tra-scritto che il soggetto trascrive per sé, che ognu-
no trascrive in sé e per sé.

Per Nietzsche il paesaggio ¢ fuori di sé, un
esterno, qualcosa di oggettivo e non noi medesimi
nel momento in cui ci confrontiamo con qualcosa
che dice qualcosa. Egli vuol capire un paesaggio,
linee che non gli appartengono. Quando parla di
linee si riferisce a precisione, razionalita. Ma un
paesaggio non si potra mai capire solo con la ra-
zionalita, lo studio e I'erudizione, anche se non vi
si pud prescindere, poiché esso € spirito che si
muove con il vento delle sensazioni: ¢ fatto di
penombre, non di linee. E indefinibile, come det-
to: non si puo definire, non & matematica; ¢ ani-
mo, psiche, in cui entra tutto: storia, geografia, fi-
losofia, religione, arte, cultura, etica ed estetica.

Non ci ¢ dato sapere di fronte a quale paesag-
gio si trovi Nietzsche quando scrive tali sue impres-
sioni. Si dice questo perché sembra di capire che,
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nel grande contesto di Nietzsche, il vocabolo pae-
saggio non assuwma mai il significato proprio quale
derivato da “paese”, da centro abitato, da opera
dell'nomo, quanto, mvece, quello di spettacolo
della natura, intersezione di linee ora di cielo, ora
di montagne, di laghi, di fiumi o di mare. L'uomo,
nel pensiero di Nietzsche, non € degno di costrui-
re un paesaggio: forse — ma € un’impressione sog-
gettiva — puo essere degno dell’'opera soltanto il
suo futuro superuomo.

Le riflessioni nietzschiane si possono accettare
solo ponendosi dal punto i vista del filosofo.

Il geografo, invece, e specialmente il cultore
del paesaggio quale geograficamente e storica-
mente € inteso, sa bene che il paesaggio ¢ una
costruzione umana che proviene da epoche lonta-
ne, la cui elaborazione é frutto di culture sempre
sopravvenienti, di integrazioni da anima ad ani-
ma, di tenaci disposizioni spirituali che hanno af-
frontato il divenire modulandolo secondo storia e
tempi. Una delle peculiarita del paesaggio, inteso
come costruzione umana e come dialogo tra pas-
sato e presente e tra natura e spirito, ¢ il procede-
re secondo tradizione, secondo memorie e secon-
clo ricordi. Nietzsche, invece, nel paesaggio non
vede nessuno: non esiste wmanita, non esiste ricor-
do e non esiste tradizione. C’¢ solo lui, il quale si
pone in confronto con la natura. L'impressione ¢
che in quel recesso in cui egli si ¢ trovato quando
ha scritto quelle sue considerazioni ci fossero solo
Iui e il creato.

Sembra di riconoscere almeno due casi in cui
Nietzsche si inserisce in una specie di paesaggio
tutto suo e sono quelli della montagna da cui scen-
de Zarathustra e cdel mare in cui si tuffa la musica
mediterranea.

Nel primo caso la montagna € ripetuta cento
volte, ma Nietzsche non descrive nulla di questa
montagna: non accenna a un nevaio, non accenna
a un ghiacciaio, non si scorge una fonte, non si
scorge un’asperita: men che meno appare una
baita, un insediamento o un’opera dell’uomo.
Essa assomiglia un po’ a quelle montagne di carta-
pesta che fanno da sfondo a qualche film hollywo-
odiano. E solo una forma intellettuale che serve
all'incedere del suo Zarathustra. Nello “Zarathu-
stra” Nietzsche assomiglia agli evangelisti che,
mettenclo al centro la figura di Cristo, non si
soffermano a descrivere passo passo quei tanti
paesaggi attraverso cui sono passati che riman-
gono cosi di cartapesta, come la montagna di
Nietzsche.

Similmente per il mare: in Al di la del bene e del
male (par. 255) si sorprende 'autore di fronte a
uno spettacolo di mare mediterraneo, ceruleo,

voluttuoso sotto la chiarita del cielo, ma questo
mare non si vede: si vede solo Nietzsche in perso-
na che trascolora e cerca un rifugio in lontananze
impossibili.

2. Riconoscersi in un paesaggio

I1 paesaggio, particolarmente quello spirituale,
non puo essere chiaro, non vi si possono intrave-
dere schemi di linee geometriche poiché & emo-
zione, ¢ qualcosa di confuso, ¢ oscurita. Se c'é
chiarezza non & pit paesaggio perché esso € psi-
che degli antichi, dei meno antichi, dei moderni,
e quindi deve essere complesso come 'anima:
emorziona, involve, ¢ una domanda o una risposta
e poi ancora una risposta ¢ una domanda. Quan-
do dice molto, da un accompagnhamento musicale
alla fantasia. La storia suggerisce di immaginare
qualcosa, ma il paesaggio non ¢ mai del tutto chia-
ro. Siamo noi stessi il paesaggio. Lo ricorda pure
una parabola di Borges che Claudio Magris (1997,
p- 9) hascelto quale epigrafe dei suoi Microcosmi in
cui si parla di un pittore che ritrae paesaggi —
monti, fiumi, alberi, il shan shui cinese — e si accor-
ge, alla fine, di aver dipinto il proprio autoritratto.
Perché un’affinita ¢ il senso del rapporto fra il
paesaggio e 'vomo: “L’io inserito nel paesaggio,
non orgoglioso protagonista, ma figura laterale o
dissimulata, come in molti dipinti cinesi. L'io nel
trascolorare delle cose, nel vuoto. Talora I'io stes-
so come vuoto, riempito dal paesaggio” (Magris,
2003, p. 11).

11 paesaggio di Bolgheri del Carducci, il campo-
santo di nonna Lucia, da emozioni, ma nulla &
chiaro. Si sentono le generazioni passate e ognuna
da un respiro.

Argomento formidabile per il paesaggio cultu-
rale e spirituale é il riconoscersi. Carducci, in “Da-
vanti San Guido”, si riconosce nei cipressi e 1 ci-
pressi lo riconoscono; sa tutto di loro e loro sanno
tutto di lui: “Mi riconobbero”. Questa espressione
¢ una commossa risonanza, ¢ musica: sembra la
Quinta di Beethoven.

Uno dei posti pit belli del mondo puo non dire
niente perché non ci si riconosce. Cio significa
che occorre il colloquio tra 'uomo e il luogo il
quale, anche se il posto € gradevole, puo mancare
perché di esso non si sa nulla, non rappresenta
nulla.

“Davanti San Guido” del Carducci ¢ tutto in
quel “Mi riconobbero™ 1 geografi si sforzano di
spiegare il paesaggio culturale. Un poeta, con sin-
tesi straordinaria, lo esplica in due parole che
sono poesia che chiarisce tutto, che rimane per
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turta la vita. La poesia ha il pregio di essere essen-
ziale, pur esprimendosi per immagini. Carducci
prende per mano se stesso, quando era bambino:
con la stessa capacita di sintesi ripensa all’antichi-
ta, ai latini, ai greci, alla religione, e ne fa nascere
la sua piu semplice e piu vera poesia.

Esistono paesaggi esteticamente notevoli che
sono muti per molti di noi. Non si pu6 negare la
loro bellezza, ad esempio, quella di una regione
montana, che oggi puo essere un angolo di pace
dove ci si rifugia per sfuggire al caos della citta.
Eppure e possibile che essa non dica nulla, che
non parli al nostro spirito, perché non si hanno
ricordi, non ci si identifica, non vi si trova alcuna
corrispondenza. Lo stesso pud avvenire per la
campagna che € evasione, tenuto comungque con-
to dell’importanza del tempo che modlifica le sen-
sazioni. Se all’incirca un secolo fa, quando le citta
non erano invivibili come ora, si fosse guardato
alla campagna, probabilmente essa per molti non
avrebbe avuto alcun significato. Invece, aveva si-
gnificato per Leopardi che ricorda come “Sempre
caro mi fu quest’ermo colle”. E da qui che bisogna
partire perché i grandi poeti dicono qualcosa di
eterno: non esiste un paesaggio culturale, un pae-
saggio spirituale, fuori da se stessi, fuori dalla pro-
pria anima; esso non & esposto al popolo.

Non basta, comunque, che parli un singolo ele-
mento, anche tutto il resto deve avere significato:
vi deve essere uno stretto rapporto con il tutto,
una terribile psicologia; senza quest’ultima il pae-
saggio € incomprensibile.

Noi siamo dentro il paesaggio, non siamo osser-
vatori esterni: a Montaperti siamo fino all’anima
nella battaglia, vediamo Farinata degli Uberti, il
combattimento tra guelfi e ghibellini. A Recanati
respiriamo con il poeta, cerchiamo atmosfere,
immaginiamo figure, suoni, profumi, rumori. Al-
tri luoghi, quelli dei camposanti austriaci, danno i
brividi perché riportano quasi i resti delle immagi-
nazioni che ci eravamo creati sentendo i racconti
dei familiari, dei nonni. Soprattutto di fronte a un
paesaggio familiare, tutto € come un ritorno: sap-
piamo che atmosfera & quella in cui siamo immer-
si, che aria quella che respiriamo. Su certe strade
non asfaltate sembra di sentire il tinnire tipico del
trotto dei cavalli e dei calessi sentiti da fanciulli; su
altre, innevate, si rivedono le slitte tirate dai caval-
li. Le sonagliere si risentono nel paesaggio che &
suoni sognati, profumi forse non percepiti al
momento, ma che riaffiorano nella memoria. 11
paesaggio € I’assoluto dello spirito, I’assoluto della
psiche.

Per Georg Simmel (1912-1913; ed. ital., 1957)
il paesaggio € un fatto psichico. Lo stesso per

Herbert Lehmann (1986), che, dopo aver allunga-
to le dita sui guerrieri micenei, era arrivato al-
Iidea di paesaggio psicologico, spirituale. Esso ¢
soprattutto la nostra fantasia sorretta da cultura,
da consapevolezza. E I'insieme dei disegni del
cuore e del cervello, qualcosa di assolutamente
personale.

Quando ancora non c’era I'idea e non era dif-
fusa una cultura paesaggistica, il paesaggio era
intimita, era il sacro della propria casa. I romani
avevano i numi locali, 1 Mani, i Lari, che protegge-
vano i ricordi di ogni persona: erano il loro pae-
saggio.

Diversamente da Nietzsche noi abbiamo biso-
gno di un paesaggio che ci riporti continuamente
al nostro passato e individualmente anche ai no-
stri affettr. La chiesetta dei nostri ricordi, ad esem-
pio, € la medesima che Lucia intrawide quella
notte quando, attraversando il lago, lascio il pae-
sello perché quello era il suo paesaggio.

La nostra letteratura ¢ ricca di paesaggi interio-
11, quelli che ci accolgono con i nostri carichi di
nostalgia. E si ritorna al paesaggio di Bolgheri del
Carducct, al cimitero di nonna Lucia che sta pres-
so quei cipressi che parlano come gli nomini, tra
quegli alberi ove Pan d’estate occhieggia violento,
di fronte a quel mare mosso dal maestrale, il quale
tutto, pero, non € natura, ma € rincorsa verso 1'uo-
mo che passa Ii da presso con il treno. Sappiamo
cosa vuol dire Carducci. I cipressi non sono un
disegno del paesaggio culturale e Nonna Lucia gli
viene suggerita dal paesaggio dei cipressi.

E Ia cavallina storna di Pascoli? E la “Romagna
solatia, dolce paese” dove un villaggio e una cam-
pagna “ridono al cuore” del poeta, dove I'accom-
pagnano “l'azzurra vision di San Marino” e “le
campane dai gridi argentini”? Quella di Pascoli &
la Romagna splendente di sole, ove d’estate “si
susseguono le ore bruciate”; & la Romagna della
cavallina storna che torna; € una terra che é unica
per Pascoli perché ¢ il suo destino. Come si tradu-
ce ad altri questo paesaggio?

D’Annunzio non € capace di dare vero paesag-
gio. Si ricorda la sua descrizione dell’Adige ne 1/
Fuoco che non e paesaggio, & arte: “Nella mia vita
errante vidi allora per la prima volta un gran fiu-
me. M'apparve a un tratto, gonfio e veloce tra due
ripe selvagge, in una pianura inflammata, quasi
fosse stoppia, ai raggi orizzontali del sole che ne
rasentava il limite come una ruota rossa. Sentii
allora quel che v’é¢ di divino in un gran fiume a
traverso la terra. Era ’Adige, scendeva da Verona,
dalla citta di Giulietta”. Egli gioca sulla parola: &
solo suoni. I’Adige suscita I'idea di “adagiare” con
“a traverso la terra” che da il senso di compostez-
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za, di placidita. E un “tutto tace” dannunziano.
D’Annunzio crea paesaggi che pero non sono veri.
Il suo Adige € una sintesi poetica vigorosa, €
un’immagine, non € paesaggio vero, non ¢ ¢ inti-
mita: ¢’é grande arte. Al contrario, Carducci vede
i cipressi, sono solo suoi, ma sono li, gli parlano.

Di D’Annunzio ho iniziato a occuparmi nei pri-
mi anni Ottanta (Andreotti, 1983, pp. 148-149),
studiando i rapporti tra geografia e letteratura. Al-
lora guardai al capolavoro poetico del vate, 1" Aleyo-
ne, del quale cercai di evidenziare come gli scenari
paesistici, con tutti 1 loro particolari, rappresenta-
vano solo la straordinaria disposizione artistica del-
I'autore o la necessita di associazioni simboliche.

Infatt, innumerevoli elementi ambientali im-
pregnano di vibrazioni l'ardente “estate ignuda”
del poeta, vicenda stagionale e geografica vissuta
tra le colline di Fiesole e il litorale della Versilia,
tra le Apuane e il Tirreno. L’ Alcyone vive e respira
in posti segreti, lungo fiumi solitari, presso lidi
deserti, su cime scintillanti, dove cio¢ il poeta,
dopo aver lasciato in Eleitra “gli eroi sui prati di
asfodelo” si e trasferito e “or ode i fauni ridere
tra 1 mirti, I'Estate ignuda ardendo a mezzo il cie-
lo”. Non vi & paesaggio, ma immagine, luce, suo-
no, colore: linee puramente naturali, fisiche, alle
quali il poeta aderisce con tutta la sua sensibilita.
I dati paesistici sono solo occasione e strumento
per trapassare, attraverso imimagini e metafore,
in espressioni di volta in volta paniche, superomi-
stiche, mitiche o metamorfiche. La formazione
classica, 'estrazione sociale, le disposiziont perso-
nali, non potevano che portare D’Annunzio a un
atteggiamento estetico e aristocratico nei con-
fronti dei luoghi, in cui fa confluire istanze lette-
rarie, filosofiche, spirituali, non certo paesaggisti-
che, nonostante l'intento, almeno per I'Alcyone,
di narrare una vicenda geografica espressa dalla
natura.

Il paesaggio € cosa difficile, se si va sino in fon-
do e particolarmente difficile ¢ il paesaggio spiri-
tuale che comporta tutte le implicazioni e le com-
plessita proprie dell’animo umano.

3. Paesaggio spirituale, emozioni e stati d’animo

Volendo considerare ulteriori aspetti del pae-
saggio spirituale sembrano acquistare eloquenza
la Stimmung degli autori tedeschi o il genius loci di
derivazione latina, quel sentimento cioé che di-
spone impressioni e atmosfere secondo il disegno
dello spirito.

La consapevolezza della insostituibile funzione
di testimonianza storica ed estetica del paesaggio

induce a sottolinearne il carattere umanistico e
spirituale.

Un esempio puo venire dalla tragedia del Wor-
ld Trade Center di New York con l'abbattimento
delle Twin Towers, le Torri Gemelle, I'11 settem-
bre 2001.

Il paesaggio annientato da un atto terroristico
era oggettivo, funzionale, simbolico. Le Twin
Towers, oltreché luoghi di lavoro, di produzione,
di abitazione e di incontro, erano il simbolo della
potenza americana, dell’arditezza architettonica
e forse anche del particolare gusto geometrico
dello stile moderno. Ora l'immagine portante
I'intera visione di New York con il suo straordina-
rio skyline non ¢ piu quella che conoscevamo da
infinite rappresentazioni. Ma cio che & cambiato
¢ soprattutto il paesaggio soggettivo, quello che
individua nella psicologia una delle sue pin im-
portanti componenti. Ground Zero ¢ veramente di-
venuto un paesaggio spirituale perché in quel va-
sto cratere vuoto ha respirato I'ansia di tutto il
mondo civile. Al di la del tragico visibile, vi & I'in-
visibile, carico di potenziale espressivo, con tutte
le sue forze evocative di fondo, gli infiniti signifi-
cati, le lunghe impressioni che agiscono sul senti-
mento individuale, capaci di trasformare la sem-
plice visione in quel particolare rapporto tra
I'osservatore e il luogo che configura un paesag-
gio spirituale.

Devono essere questi 1 motivi per cui Renzo
Piano (Paci, 2001, p. 34) non era favorevole alla
ricostruzione, mentre lo era, ma solo per conside-
razioni pratiche, contingenti, un altro grande ar-
chitetto, americano di origine cinese, Ieoh Ming
Pei, che credeva che Ground Zero non potesse tra-
sformarsi in luogo della memoria dell’attentato
perché il terreno edificabile in quella metropoli ¢
veramente scarso. Immaginava, pero, che la rico-
struzione si dovesse declinare con la realizzazione
di un sacrario (Bedarida - Edelman, 2001, p. 34).
E cid che & avvenuto con lideazione delle due
nuove torri che devono presentarsi come un dia-
logo tra memoria e rinascita. Devono parlare degli
eroi dell’ll settembre, ma devono pure riafferma-
re la creativita di Manhattan e il suo ruolo di capi-
tale del mondo.

Il vincitore del progetto per la ricostruzione,
I'architetto di origine polacca Daniel Libeskind,
scelto nel febbraio 2003 al termine di una intensis-
sima competizione internazionale, ha presentato
un masterplan che intende combinare I'esigenza
di uno spazio spirituale, di meditazione e di ricor-
do, con la speranza di rinascita commerciale e
artistica di quell'estremita di Manhattan. Libe-
skind, figlio di ebrei che sopravvissero all’Olocau-
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sto nei campi di sterminio nazisti, € il creativo ispi-
ratore della stella spezzata del Museo ebraico di
Berlino. Nel suo piano per Ground Zero, il memo-
riale sorgera al di sotto del livello stradale. Biso-
gnera scendere 21 m per arrivare alle impronte
indelebili delle Torri Gemelle. Tutto intorno al
memoriale una sorta di camminamento sopraele-
vato consentira di vedere Ground Zero, ma anche la
vita che rinasce. Per questo, per riatfermare
I'identita di New York e ridare fiducia al suo skyli-
ne, appariranno in quell’immenso vuoto un com-
plesso architettonico il cui elemento dominante
sara una guglia simbolica, alta 1776 piedi, oltre a
due grattacieli tagliati in alto come due cristalli,
una nuova stazione ferroviaria, alberghi, ristoran-
ti, centri commerciali, uffici e caffée. E, inolue,
nuovi spazi pubblici: il “parco degli eroi” e il “cu-
neo delle luci”, una piazza che I'11 settembre di
ogni anno, fra le 8,46 e le 10,28 sara illuminata da
un raggio di sole senza ombre.

La memoria di questa tragedia riporta ad alre
rovine: quelle delle due statue giganti di Buddha
nell’estremita occidentale della valle di Bamiyan,
in Afghanistan, “i colossi di Bamivan” (Kolosse von
Bamiyan), come le chiamoé Carl Ritter. A questo
proposito si ricorda che lo studioso tedesco fu il
primo geografo a pubblicare una monografia sul-
I'importante monastero buddista della regione.
Lo segnala Markus Mode (1999, pp. 88-111) che
rileva come sia la moderna geografia sia I'archeo-
logia abbiano completamente dimenticato I'ativi-
ta pionieristica di Ritter nel campo dell’archeolo-
gia dell’Asia centrale.

La valle di Bamiyan si estende ai piedi del ver-
sante settentrionale della catena del Koh-i-Baba. E
situata a un’altitudine di 2500 metri a nord-ovest
di Kabul, da cui dista 230 chilometri. Nel suo trat-
to pitt ampio € sovrastata da una vasta parete di
arenaria, perforata per circa due chilometri da un
importante monastero rupestre buddhista: si trat-
ta di una serie di celle con soffitti affrescati da
mille vivaci colori e di un intrico di gallerie, inter-
rotte dalle due enormi nicchie, ora vuote come
due immense orbite. Le caverne ospitavano, scol-
pite nella roccia sedimentaria, due tra le pitt gran-
di sculture buddhiste del mondo, un vero tesoro
dell’'umanita distrutto tra il 3 e il 12 marzo 2001
dalla furta iconocalasta dei talebani, la milizia fon-
damentalista islamica che ha governato su gran
parte dell’Afghanistan dal 1996 al dicembre 2001.
A nulla sono valsi gli appelli, le proteste e le pro-
poste rivolte al leader talebano, il mullah Moham-
med Omar, impegnato a liberare il paese da ogni
pietra che avesse forma umana o animale, vietata
dall'Islam. Subito dopo il suo editto fu devastato

anche il museo nazionale di Kabul, che sara ora
riaperto con il materiale artistico recuperato al-
I'estero e quello tenuto nascosto in una zona se-
greta nel centro della capitale.

Le due statue giganti dei Buddha, distanti circa
400 metri 'una dall’altra, erano alte rispettiva-
mente 55 e 38 metri. Furono scolpite per volere
dell’imperatore Kanishka a iniziare dal II secolo d.
C. e ulumate fra il IV e V. Ora non restano che le
loro impronte: nitida quella della statua minore;
pitt incerta l'altra. Nelle celle della parete tra le
due statue vive ora un centinaio di famiglie haza-
ra, stirpe mongola che rappresenta il 9% della
composita popolazione afghana.

Infinite sono state le reazioni alla devastazione
operata, atto estremo di una campagna di danneg-
giamenti al grandioso complesso iniziata gia a
partive dal VII secolo, al tempo dell'invasione
musulmana. E innumerevoli sono anche le propo-
ste di ricostruzione, da quella dei giapponesi e
degli svizzeri che pensano di farne copia tramite
serie diverse di dati (immagini da internet, foto-
grafie ad alta risoluzione metrica, immagini turi-
stiche), a quelle di chi crede di poter raccogliere
i frammenti e tentare di ricostruirle almeno par-
zialmente. Hl governo di Kabul, assieme all’Une-
sco, sembra deciso a questo. Un artista locale,
Amanulah Haiderzad, propone di scolpire da
capo il grande Buddha e di lasciare vuota la nic-
chia del piccolo per ricordare il dramma. Intanto,
il regime di Hamid Karzaj ha affidato all’Organiz-
zazione delle Nazioni Unite il compito di occupar-
si del sito. L'Unesco fa sorvegliare dall’esercito
afghano le nicchie che rimangono il primo pro-
blema, contenendo ancora frammenti che potreb-
bero essere sottratti e dovendo essere consolidate.

Sembra caduta pure Iidea di costituire nella
zona un parco archeologico per via della comuni-
ta ivi insediata.

Non vi ¢ dubbio che nel panorama afghano,
che ¢ tale da mozzare il fiato, il luogo rappresenti
un paesaggio dell’arte e della memoria, un pae-
saggio culturale, per alcuni paradossalmente tale
soprattutto dopo I'abbattimento delle due statue.
Un “testimone privilegiato”, quale si pué conside-
rare Vittorio Sgarbi, dopo la visita al luogo, si ¢
convinto che i talebani, senza saperlo e senza vo-
lerlo, abbiano regalato a quello sperduto angolo
di mondo una capacita di suggestione ancora
maggiore. L’esperto e critico d’arte, ¢ del parere
che, a causa di quelle enormi caverne, i Buddha
“si sentano” forse pint di prima perché vi ¢ una
forza evocativa fortissima e incredibilmente la loro
non presenza € piu forte del loro stare (Gallo,
2002).
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Anche in questo caso, come in quello delle
Twin Towers, il potere evocativo agisce sulla psi-
che coinvolgendo l'emotivita e trasformando la
rovina in paesaggio culturale o spirituale. E quan-
to accade pure per le parti del Muro di Berlino
che restano ancora in piedi e che recentemente la
Cdu (Christlich-Demokratische Union) della capitale
tedesca ha proposto di iscrivere nella lista dei siti
tedeschi candidati a entrare nel patrimonio mon-
diale dell’Unesco. Cié perché, secondo il leader
della Cdu berlinese, Frank Henkel, che lo ha detto
al quotidiano Der Tagesspiel (11 agosto 2003), il
Muro era I’espressione piu evidente del comuni-
smo scolpito nella pietra, mentre la sua caduta, il
9 novembre 1989, un segnale visibile del crollo del
comunismo. Il Muro, costruito nel 1961, all’inter-
no della citta era lungo 43 chilometri, ai quali se
ne aggiungevano altri 111 per isolare completa-
mente Berlino dal resto della Repubblica demo-
cratica tedesca (DDR) in cui la citta era inserita.

Sembra inutile sottolineare il valore altamente
simbolico della barriera e dei luoghi che vi conver-
gono che ricordano un passato totalitario fatto di
atrocita e sopraffazioni.

Un ulteriore motivo di interesse & offerto da
una tesi di laurea, in cui si € presentato un caso in
negativo di cid che normalmente si cita in positi-
vo. Una studentessa, Giorgia Guadagnini, nel
1995-1996, ha studiato il fenomeno dell'emigra-
zione ottocentesca trentina negli Stati Uniti. Ha
cosi proiettato un cono di luce su due comunita in
formazione e gli squallidi luoghi in cui gli emi-
granti pervennero alla ricerca di lavoro e benesse-
re. Il primo ¢ la cittadina di Hazleton, nella contea
di Luzerne in Pennsylvania, che fu centro della
regione dell’antracite e pertanto battezzata come
“citta del diamante nero”. L’attivita estrattiva da
cui la sede ebbe origine ha generato un tipico
paesaggio di miniera, desolato, con un’atmosfera
cupa, che il regresso economico, subentrato alla
fine della produzione, non ha certo contribuito a
migliorare. Il secondo luogo ¢ un maleodorante
insediamento industriale, polverizzato da residui
sodici. Si tratta di Solvay, presso Syracuse nello
stato di New York, nato per la produzione di am-
moniaca e carbonato di sodio. In entrambi i casi i
territori appaiono devastati € impoveriti, ma, al di
la di ogni disagio, continuano a trattenere i di-
scendenti di quei pionieri. Sembra indiscutibile
che lo facciano perché sono divenut nel tempo —
il grande esteta che da forma e significato — pae-
saggi culturali: un viluppo di aspetti invisibili,
qualcosa di intangibile, la consapevolezza, li rende
tali. In mancanza di un paesaggio suggestivo, este-
ticamente apprezzabile, ¢ venuta in soccorso la

tradizione dei padri, dei nonni, il rapporto aftetti-
vo, la memoria. Un territorio che per i primi
emigranti era solo un’area ricca di risorse, ma
priva di significato, é stato spogliato delle risorse,
ma arricchito di significato e, tramite lo spirito, la
forza emozionale, la carica psicologica, trastorma-
to in paesaggio culturale.

Il paesaggio culturale, spirituale, ¢ dunque tut-
to dentro di noi: € un’emozione, uno stato d’ani-
mo, che va colto con la cultura interiore che &
divenuta gene, sangue.

4. Paesaggio spirituale mistico-religioso

Una delle molte evidenze secondo le quali si
presenta a noi il paesaggio ¢ quella mistico-reli-
glosa.

Credo che se potessimo, per ipotesi, ritrovare
un luogo ove un cimitero conservasse le ossa di
Socrate, di Platone e di Aristotele, cioé del maestri
del pensiero di tutta la cultura occidentale, ebbe-
ne, io credo che quello non sarebbe un paesaggio
spirituale come lo intendiamo adesso noi. Perché
il loro pensiero ¢ universale e sfugge, dunque,
all'intimita e al ripiegamento.

Noi, appunto, siamo viziati di cristianesimo, ma
di un cristianesimo tutto speciale che nelle nostre
anime ha disegnato lo spirito attraverso i mezzi
toni dell’umilta, dell’anonimita e, insomma, di
tutto ci6 che € raccoglimento e speranza d’interio-
rita.

Io penso che nessun paesaggio mistico-religio-
so sia particolarmente esaltante e particolarmente
spirituale se a celebrare questo paesaggio vi siano
grandi basiliche o grande impegno o grandi cam-
posanti: invece, ¢ nella solitudine di alcuni cimite-
11 preziosamente nascosti o in qualche chiesuola
sperduta o in quelle ineffabili pievi che costellano,
ad esempio, le colline toscane, umbre o marchi-
giane, che noi ci convinciamo di come fosse lo
spirito che le fondo e che oggi sussurra a chi sap-
pia ascoltare le stesse note che ispirarono quei
costruttori e quei fedeli.

Si ¢ detto dei camposanti e si ¢ detto che quelli
nascosti, pressoché inaccessibili, sono i piu prezio-
si, quasi che il silenzio dal quale sono circondati li
abbia rivestiti di un’aureola spirituale.

Prendiamo, invece, il camposanto di Pisa che &
una delle supreme opere d’arte. Costruito fra il
1278 ¢ il 1283 da Giovanni de Simone, si compone
di un edificio rettangolare che cinge un prato che
serviva da cimitero. La costruzione forma dalla
parte interna una galleria a grandi arcate poggian-
ti su pilastri, aperte da leggere quadrifore. Entro
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la galleria sono collocate opere d’arte, sculture e
affreschi di diverse epoche. Vi sono affreschi me-
dievali, fra cui il Trionfo della morte ¢ il Giudizio fina-
le di dubbia atwribuzione, forse di Francesco Trai-
ni. Alui sono di Spinello Aretino, Taddeo Gaddi e
Andrea Bonaiuti. Benozzo Gozzoli € autore delle
rinascimentali Storie del Vecchio Testamento, una del-
le opere pitt importanti della sua maturita. Ebbe-
ne, proprio questa ridondanza d’arte, questo af-
follamento cli talenti, questa celebrita, sembrano
spegnere ogni pensiero forte di spiritualita poiché
I'arte pud apparire, in questo caso, come un silen-
ziatore dello spirito. Quel medesimo spirito che si
¢ lasciato, come detto, nelle piccolissime pievi tra
i colli di Toscana, Umbria e Marche, perché il
paesaggio spirituale ¢ intimo, sembra venire da
mormorii e sussurri piuttosto che dai grandi mo-
numenti, dagli squilli di tromba.

5. Evidenze cristiane e spiritualita

Si pensa di poter riassumere quanto ¢ stato
sopra detto, notando che una cosa ¢ 'arte gran-
diosa celebrata e conclamata: quella, ad esempio,
delle basiliche o delle grandi imprese cristiane.
Altra cosa ¢, invece —a mio parere e a parere di chi
che vede lo spirito muoversi silenziosamente — lo
spirituale che, scevro di ogni trionfalismo, costru-
isce quei monumenti e paesaggi cosi suggestivi
che, non per l'imimagine, ma per parole segrete
entrano nella nostra conunozione.

Certo l'arte, spesso anche quella minore, pare
una componente importantissima atta a suscitare
spiritualita. E, personalmente, plaudo a quella lot-
ta che la chiesa cattolica intraprese piu di mille
anni fa contro l'iconoclastia poiché tutti i nostri
sensi, anche quello spirituale, hanno bisogno di
un’eccitazione al pensiero e al ricordo.

E viene in mente quel viottolo lungo il lago di
Como, quello che nel novembre del 1628 percor-
reva don Abbondio e che, a un certo punto, si
dipartiva in un bivio all'incrocio del quale stava
quel tabernacolo con le figure che Manzoni tanto
bene descrive. Sembra che tutto il senso religioso
e anche intimo che pervade i Promessi Sposi sia
anticipato da quella silenziosa passeggiata di don
Abbondio con il suo breviario fra le mani.

Lo spirituale, nel paesaggio naturalmente, ha
bisogno di un qualcosa che sia un cippo o un ta-
bernacolo o un antico celebre cipresso o un’antica
celebre fonte, un'immagine o un monumento.

Come controprova di quanto si ¢ affermato, si
citano quei culty, pure cristiani, ma che in sostanza
praticano l'iconoclastia esimendosi da rappresen-

tazioni o simboli o figure. Per quanto ¢ a mia
conoscenza, mi sembra arduo raggiungere lo spi-
rito in uno det loro templi. Forse essi surrogano la
mancanza d'arte con gl inni religiosi cui ricorro-
1o spessissimo. Ma i loro paesaggi non assomiglia-
no a quelli maggiormente impressi da una cultura
mistico-religiosa fortemente caratterizzata dal cat-
tolicesimo o dall’ortodossia orientale. Se a queste
considerazioni noi potessimo dare una corporeita
ossia le reificassimo e le ponessimo sul territorio,
noi costruiremmo un paesaggio culturale, anzi un
paesaggio spirituale.

Naturalmente questo & solo un processo virtua-
le perché il paesaggio nasce da tempi lontani ove
lo spirito aleggia da tempi remoti, ove con grandi
ali & passato il respiro di culture rincorrenti I'una
I'altra, cosi come € accaduto per lumanita e per i
pensieri che nelle epoche st sono succeduti.

Certo, si puo sostenere anche che il grande
eccelso tempio formi paesaggio culturale: ma é
questione di sentimenti o di indirizzi culturali o di
tradizioni. Foscolo, ad esempio, nei suoi Dei sepol-
e apprezza il silenzio. Anche Pascoli quando pen-
sa al suol sepolti immagina di trovarli in piccolis-
simi cimiteri.

Le grandi basiliche, come quella i San Pietro,
sommo monumento cattolico del mondo, al di 1a
della grandiosita artistica, puo lasciare assoluta-
mente freddi dal punto di vista spirituale.

Invece, per moltissimi altri, la basilica della
Madonna di Pompei o quella di Padre Pio a San
Giovanni Rotondo, sono sumoli straordinaria-
mente forti delle spiritualita cosi affollate che pro-
prio le distinguono.

Per chiarire meglio il mio pensiero dird che,
visitando Assisi, tralascerei volentieri la basilica
affrescata da Giotto, mentre mi tratterrei piutto-
sto lassu, nell’eremo: perché ¢ proprio in quel-
Peremo che sento il soffio dell’anima e la levita
dei piedi scalzi di San Francesco, quasi si avvicini-
no.

Mi rendo ben conto che queste definizioni di
“spirituale” possono essere considerate parziali e
riduttive, ma sembra che I'aggettivo spirituale sia
particolarmente applicabile alle evidenze cristiane
sopra citate. E allora potrebbe accadere che, tro-
vandosi di fronte ai templi greci, si abbia I'impres-
sione che essi non siano pin ornamenti dello spi-
rito, ma fiamme di cultura e prodigi di civilta e, se
spiritualmente qualcosa possono dire, questo deb-
ba essere filtrato dalla nostra anima, dalla nostra
mente che, nonostante tutto, nonostante ogni
ateismo, sono necessariamente cristiane, come
ben disse Benedetto Croce nel suo famoso saggio
del 1942 (pp. 289-297).

7]

(‘(ig AGEI - Geotema. 20

23




In altre parole, le emozioni spirituali che questi
templi greci possono aver suscitato sugli antichi
non sono le stesse che suscitano in noi perché la
nostra cultura cristiana, come ho appena detto, le
filoa secondo cardini cristiani sino a liberarne
lo spirito e ridurle, invece, solo a opera d’arte su-
prema.

Eppure si deve riconoscere che i templi greci
sacralizzano lo spazio: rendono sacro tutto cio che
sta intorno, rendono perfetto il paesaggio. Sono
I'universale ellenico vivente e respirante: saldezza
antica e gentilezza nuova, aristocrazia di civilta.
Sono il genio stesso dell’estetica, da qualunque
parte li si ammiri.
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