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Franco Farinelli 
(con una lettera di Alessandro Di Blasi) 

L'arte della geografia 

1. Linee: che cos'è una proiezione 

Spiegava Jacob Burckhardt, all ' inizio delle sue le
zioni zurighesi sul Rinascimento, che alla com
prensione di quest'ultimo non bastava certo la filo
sofia della storia, secondo la quale ogni civilizza
zione accoglie in sé i vitali residui di ciò che è im
mediatamente precedente . Il Rinascimento era, al 
contrario, «una più o meno diretta ripresa di un 
passato più lontano, dopo lunghe interruzioni». E 
tale passato si condensava in una sola immagine, 
«l'immagine della Roma antica», la quale «già a 
partire dai secoli XII e XIII perseguitò la gente 
perfino nei loro sogni». Ma che cosa significa 
«l' immagine (da.s Bila) di Roma»? Per Burckhardt 
e per i suoi interpreti si tratta di una complessiva 
mentalità, di una cultura in cui «libertà, dignità 
umana, dominio universale e il favoloso fasto mo
numentale andavano di pari passo» 1. Qualcosa 
dunque di sussistente, come direbbero i filosofi. 
Rivendichiamo il diritto ad un'altra interpre ta
zione, non opposta ma congrua rispetto alla prece
dente , e insieme più concreta perché relativa all 'e
sistente, dunque a ciò che possiamo vedere e toc
care. Prima d 'essere qualcosa di ideale, l'imma
gine di Roma è qualcosa di materiale, è un codice 
tangibile come in definitiva sono tutti i codici su 
cui si fondano prassi, vale a dire processi che per
mettono di agire sul reale attraverso il simbolico: 
l'immagine di Roma è la corporea figura che 
Roma produce di se stessa al culmine dell 'impero, 
il genitivo va dunque inteso nel suo doppio valore 
possessivo e di specificazione - insomma: essa è 
l 'immagine cartografica che Claudio Tolomeo, 
l'ultimo grande rappresentante dell 'antico sapere 
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greco 2, insegna a costruire 3 (fig. 1). 
Gli storici dell'arte ce l'hanno da qualche 

tempo insegnato: è dalla quattrocentesca risco
perta fiorentina d ella Geografia di Tolomeo che de
riva la rinascimentale prospettiva lineare, nel 
senso che quest'ultima non è altro che il tolemaico 
procedimento di «descrittione del Mondo in 
piano, che habbia proportionata misura et cori
spondenza con quella che si fa in tondo, o di 
forma sferica», per dirla con le parole del Ma
gini ". E come confermerà, puntualmente, Leo
nardo: «La prospettiva è di tale natura eh' ella fa 
parere il piano rilievo, e il rilievo piano» 5 . Spiega 
il Ragghianti che, prima ancora che nel rinnova
mento della cartografia e della topografia, la cono
scenza del metodo di Tolomeo si tradusse anzi
tutto nel complessivo «impossessamento di un re
taggio antico di organizzazione della visibi lità» 6 . 

Proprio tale eredità, tornando a nuova vita, costi
tuisce allora (vien da concludere) la ri-nascita, il 
Ri-nascimento: termine che infatti s'assegna all'e
poca che consapevolmente distingue se stessa dalle 
precedenti per il fatto che in essa e soltanto in essa 
«oculo potentius nihil , velocius nihil, dignius 
nihil. .. inter membra primus, et rex et quasi deus», 
per usare la celebre espressione dell 'Alberti. Ma se 
il lascito viene da lontano, da un passato ormai re
moto, del tutto nuova è la consapevolezza 7 di quel 
che esso significa, della sua natura e delle sue im
plicazioni: al punto che è da tale eredità che nasce 
la scienza moderna 8 . E segno della consapevo
lezza è appunto il cambiamento del nome che 
adesso si assegna alla tecnica che mette in grado di 
mutare in tavola la sfera. Lo si è appena rammen
tato: Tolomeo, come pure i suoi traduttori e com-
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mentato ri , parl ano sempre di «descrizione de l 
mo ndo» o di «modo » di fa rla - e lo stesso va le ad 
esempio, ancora a me tà de l Seicento, ne lla Geogra
phia Generalis de l Varenio. La prospe ttiva (persjJec
tiva) già significa, per tutto l'Occidente medievale, 
1 ' in sieme dell 'ottica geome trica greca e de lla psi
cologia de lla percezione di derivaz io ne araba 9 . 

Pro iez ione è invece te rmine asso lutamente mo
derno, e di esso (non de i processi che in cartogra
fi a vi si co llegano) non esiste ancora la storia. Il 
Fio rini ne documenta il precoce uso seicentesco ri
ferendosi all'ope ra ottica del d 'Aguillon , per il 
quale «Projectio est rei soliclae in planwn transcrip
tio» 10

• Pe rò un ce lebre se miologo schiude ai nostr i 
gio rni, di passata, uno spiraglio prezioso: proie
zione sarebbe un con ce tto alchemico, e precisa
mente l' effe tto de lla Pie tra Filosofal e, cioè «la tra
sformazione dei me talli vili in o ro», il compimento 
della Grande Opera 11

, la reali zzazione della ve ra 
«grande trasformazione», per rubare l' espressione 
al Polanyi. La vera perché vera e propria trasfor
mazione ontologica, rela tiva cioè no n alla sem
plice form a (come ingenuamente i geografi conti-

nuano a ritenere) ma alla natura stessa d elle cose, 
del mo ndo - e della na tura stessa, come la consi
derazione d elle prime applicazioni prospettiche, 
confe rmando in pieno l' ipotesi appena espressa, 
induce a ritenere . 

Si consideri appunto !'« invenzione» stessa della 
prospe ttiva lineare , ne l luogo che la tradizione le 
assegna: il Po rti co degli Innocenti di Filippo Bru
nelleschi (fi g. 2) , il fo ndatore de l ciclo architetto
nico dell 'Umanesimo. La cui ope ra non si com
pre nde senza riferirsi al grande sfo rzo fiore ntino, 
dal Duecento in poi, di tramutare uno stato comu
nale, dota to di un territo rio ancora semifeudale, 
in uno sta to regionale oppure nazionale con un 
contado politicamente ed economicamente inte
gra to 12 

- di tramutare dunque sistematicamente 
la plurali tà dei luoghi in un unico spazio . Proprio 
de ll 'o rdinamento spaziale connesso all ' ideologia 
mercantile fi o rentina del primo Quattrocento l'O
sped ale degli Innocenti vale, per il Brune lleschi , 
come sjJecu lwn, nel senso che l' intero impian to pla
nimetrico e volumetrico doveva parlare «ne tto e 
chiaro», col «rigore d ell 'abbaco, con la categori-

L I B E R I 
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F1c . 1. Il primo modo d ella descrizio ne to lemaica. 
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cità de lla partita doppia»: un impianto al cui 111-

terno l' in aud ito portico di facciata reali zza l' inter
cisione della prima concreta piramide visiva della 
prospe ttiva moderna con il piano dell'in tera 
città 1'. Ma proprio il portico, cui dire ttamente il 
Brunelleschi mette mano tra il 1419 e il 1422 e 
dalla cui costruzio ne prende avvio quella dell ' in
tero edificio , sign ifica - prima ancora - altro: 
sembra appunto segnalare, in maniera immediata 
e in equivoca, l' avvertita coscienza brune lleschiana 

F11:;. 2. Il Portico degli Innocenti d e l Brune ll eschi. 
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de l caratte re ontol ogico de l procedim ento pro
spe tti co, de l fatto in somma che la prospe ttiva (la 
proiezio ne) tramuta non i lin ea menti ma l'es
senza, non g li acc identi ma la sos tanza di tutto 
quel che ricade dentro il suo spazio, di tutto quello 
che essa cattura. E ciò è vero alla le tte ra . 

Si ponga attenzione infatt i al punto cli fuga 
d ella loggia, al punto, situato sulla linea d 'oriz
zonte, dove convergono tutte le parallele de ll 'asse 
visuale : esso cade esa ttamente dove , su l fondo 
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dell a cam pata piena che chiude a se ttentrion e la 
serie d elle arcate, si apre (e fin o al 1875 di fatto si 
schiudeva) la fin estre ll a quadra che , come un a 
sorta di odi erna cassa continua, accogli e ancora 
oggi la «ruota d egli innocenti », il meccanismo che 
depositava all ' interno dell 'abituro i neonati «i cui 
padri e madri si e rano so ttratti ai doveri di na
tura», come si esprim eva un biografo ottocentesco 
di Filippo 14

. Il vertice del primo artific io prospet-

F,c. 3. La Trinità di Masacc io . 
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ti co coincide in tal modo con un pe rtugio che im
mette concre tamente da un mondo ad un altro , 
che segna il materiale passaggio da una condi
zio ne all 'altra, da uno stato all 'altro, dall 'anoni
mità della discendenza natu rale all ' identità dell 'e
sistenza sociale - di un 'esistenza cioè che per 
mezzo del nome ad essa nega to come semplice 
crea tura, come esse re umano, fin almente acquista, 
attraverso il breve oscuro trag itto d ell a ruota e 

dunque soltanto sparendo in
ghiottita dentro il punto di fuga, 
la visibili tà ri chiesta dalla piena 
appartenenza al consorzio degli 
uomini . Una vera e propria ri
nascita, un vero e proprio ri-na
scimento d el neonato , per il 
quale la na tura ciel mondo che 
la tecnica prospe ttica costruisce 
davvero va le come risarcimento 
della natura stessa, come ripresa 
e correzione (emendamento e 
rettificazione) dell 'immediato ri
sultato dei processi fisici e biolo
g10 che l'hanno portato al 
mondo. E davvero viene in 
mente il Goethe ciel viaggio ita
liano, che ne l paesaggio scorge i 
segni «cli una seconda Natura, 
che opera a fini civi li » - non a 
caso al cospetto della grandiosità 
delle rovine romane, le stesse in 
cui per anni Brunelleschi si era 
aggirato in compagnia cli Dona
tello. 

Altre ttanto man ifesta, seb
bene diversa e più complessa, la 
consapevolezza ciel carattere on
tologico ci el meccanismo proiet
tivo esibita nel primo dipinto in 
cui la prospe ttiva moderna com
pare: la Trinità di Santa Maria 
Novella (fig. 3), eseguita verso la 
fine ciel secondo decennio del 
Quattrocento. Pare che l'idea
zione prospe ttica dell 'affresco 
sia anch 'essa da attribuire al 
Brunelleschi , men tre Masaccio 
si sia limita to ad utilizzare il velo 
quadrettato pe r riportare sul 
muro le proporzioni esatte delle 
figure'". Forse è proprio a mo
tivo cli tale collaborazione che la 
pittura obbedisce a due punti cli 
fuga . Il primo è quello struttu-
rale, geometrico, architettonico 
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- nascosto ma vero e brune lleschiano, insomma 
- ed è al centro della linea d 'orizzonte che, come 
anche l'Alberti teorizzerà, co incide con l'occhio 
dell'osservatore , è situata cioè al live llo del gradino 
sul quale sono inginocchiati in preghiera, a destra 
e a sinistra, le due figure dei comm ittenti. Il punto 
di fuga reale è posto cioè al cli sotto delle vesti di 
Gesù che giacciono ai piedi della croce. fa vi è un 
altro punto, apparente e pittorico - dunque ma
saccesco - che governa con chiarezza (alla let
tera: con la sua maggior luminosità) la composi
zione perché ne costituisce il centro, e perché Ma
saccio calcola luce e colore in maniera tale che 
l 'occhio dell 'osse rvatore sia implacabilmente at
tratto da esso. È il costato sinistro d el Cristo, vale a 
dire la porzione di corpo che ce rtifi ca all 'incre
dulo Tommaso l'avvenuta resurrezione del Si
gnore, e perciò indissolubilmente connessa ad una 
duplice, strategica ed o ltremodo problematica 
transizione: quella dalla natura umana a quella di
vina, e quella dal tatto alla vista. Dice Gesù all 'apo
stolo: «Porgi qua il dito e ved i le mie mani ; e porgi 
la mano e mettila nel mio costato» 16

. Tommaso 
dunque vede con le mani, nel senso che per Tom
maso (come per tutta la geometria euclidea) l'in
tuizione tattile e muscolare prevale decisamente su 
quella visiva, esattamente all 'opposto cli quel che 
nella logica prospettica appunto inizia ad acca
dere. 

Lo spiega molto bene William Ivins: se noi ap
prendiamo il parallelismo attraverso il tatto , ad 
esempio facendo scorrere le nostre dita lungo i 
bordi di un 'asta rettilinea, abbiamo in maniera 
netta ed incontestabile la sensazione che le rette 
parallele non s'incontrano mai. Ma se noi appren
diamo invece il parallelismo attraverso la vista, 
«guardando ad esempio lungo un colonnato», la 
sensazione è esattamente opposta: le rette paral
le le finiscono con il convergere, ammesso che 
siano lunghe a sufficienza 17

. Basta sostituire al «co
lonnato» dell 'Ivins il portico brunelleschiano per 
comprendere la portata rivoluzionaria del regime 
conoscitivo inaugurato dalla prospettiva moderna 
- come se il punto di fuga, il punto di conver
genza delle parallele , inghiottisse e facesse sparire 
l ' intera esperienza sensoriale dell 'antichità, ma 
soltanto per farla rinascere in una forma (quella 
sostanzialmente visiva) che già contiene ogni prin
cipio della smaterializzazione e de lla virtualità che 
oggi avanzano 18

• Formidabile ri-nascita, che nella 
Trinità Masaccio associa al definitivo, al supremo 
dei ri-nascimenti , quello di ostro Signore, il cui 
intatto ed immacolato costato sta appunto a signifi
care l'inizio della modernità, la fine cioè dell ' iden
tità de ll 'esperienza tattile con quella visiva e, allo 
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stesso tempo, annuncia l' impossibili tà per que
st 'ultima di render conto clell 'o rmai segreto fun
zionamento de l mondo ridotto ad immagine. Im
magine che ne l caso della Trinità esemplarmente 
funziona secondo il nodo che sta - lo afferma il 
Berti - al cuore stesso del Rinascimento, nodo 
fatto di quel che è geometricamente ideale e al 
tempo stesso individualmente concreto 19

. In
somma: si può tranquillamente capovolgere, a 
questo punto, l'apodittica (e nel suo contesto pe
raltro giustificatissima) affermazion e del Gerling 
secondo la quale «la geografi a non è ontologia» 20

: 

la geografia è, al contrario, una vera e propria on
tologia, e se ne avvedono non i geografi, ma gli ar
tisti che traducono in prospettiva la proiezione to
lemaica. Se ne accorge in verità anche un geo
grafo , Immanuel Kant, che proprio in virtù di tale 
accortezza si muta da geografo in fil osofo. Ma tra 
Tolomeo e Kant, tra chi mette a punto il meccani
smo proiettivo e chi per primo ne comprende fino 
in fondo il significato e la portata, s'interpone nel 
Seicento, oltre Cartesio 21, almeno un'altra g igan te
sca figura del pensiero occidentale: Thomas H ob
bes. 

È Hobbes a stabilire che la ragione non è altro 
che il riconoscimento delle conseguenze dei nomi 
su cui vi è generale accorcio, e che servono a mar
care e significare il nostro pensiero. È Hobbes ad 
affermare , peren toriamente, che «la luce delle 
menti umane è costituita dalle parole perspicue», 
dalle defin izion i esatte perché purgate di ogni am
biguità, dunque assolutamente prive cli ogni fun
zione metaforica perché legate da un rapporto 
biunivoco alle cose cui si riferiscono - quel rap
porto che soltanto nell'immagine cartografica 
(geometrica, dice Hobbes 22

) le cose assumono 23
• È 

Hobbes a ridurre, in definitiva, il pensiero all 'e
thos cartografico, perché come mimesi il pensiero 
si rapporta al mondo secondo il principio costitu
tivo del mondo stesso: che è appunto, per Hobbes 
come per Tolomeo, la proiezione. È sufficiente, a 
rendersene conto, comparare lo schema to le
maico con il frontespizio ciel Leviatano (fig. 4), per 
accorgersi della loro asso luta, sostanziale identità. 
Di più: è proprio l'immagine seicentesca del Levia
tano a mostrarci il senso autentico dell 'operazione 
dell'ultimo sapiente greco. 

Ci si limiti per il momento a considerare la 
metà superiore dell ' immagine. Al di sopra della 
«natura ragionevole», come dirà Kant 2

\ cioè lana
tura avviata alla comprensione razionale, si erge il 
mostro cui , secondo le parole cli Giobbe, nessun 
pote re terreno può compararsi - e dunque, se
condo la logica prospettica cui H obbes diretta
mente si collega, tale potere non esiste proprio, 

143 



non esiste nessun potere terreno in grado di con
frontarsi con quello ultraterreno. La ragionevole 
natura è la materia. La sua forma è già il paesag
gio , che proprio in tal modo viene concettual
mente alla luce, già in pratica privo di uomini 
come le famose fotografie che molto più tardi At
get scatterà n elle vie di Parigi , e che tanto impres
sionarono Walter Benjamin. Benjamin si limite rà 
ad avvisare del loro «nascosto carattere politico», 
senza però spiegarlo 20• Il frontespizio di Hobbes 
invece lo mostra con estrema precisione. Le strade 
pa1igine sono deserte non perché i cittadini sono 
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F,c . 4. Il frontespizio de Il Leviatano cli Thomas Hlobbes. 

chiusi in casa, non perché sono internati , ma per
ché esiste lo Stato, il Leviatano appunto, il cui 
corpo - come nell'incisione mirabilmente si rap
presenta - si compone dell 'insieme di tutti i corpi 
individuali , d ei corpi di tutti i soggetti. Le città e le 
campagne sono vuote perché tutti gli abitanti 
stanno altrove , ricompresi dentro la persona jicta 
del «Dio mortale», come Hobbes lo chiama, che 
corrisponde allo stato nazionale territoriale cen
tralizzato: così infatti suona, secondo Cari Schmitt, 
il nome vero e completo del Leviatano. Uomini e 
donne non sono dunque più - politicamente -

visibili , si sottraggono alla vista 
perché fanno materialmente 
parte di un ' entità sovrumana, 
cui ogni potere terreno tende 
(la spada che ne lla mano destra 
dalla terra sale verso il cielo: il 
segmento GM della proiezione 
tolemaica) e da cui ogni potere 
spirituale discende (il pastorale 
che dal cie lo s'indirizza verso la 
terra: il segmento GN). I corpi 
dei sudditi costituiscono la mate
ria d el Potere, la cui forma è -
visibilmente - quella del Sog
getto Trascendentale. Il punto 
G, l'origine della proiezione e 
perciò del mondo, coincide con 
la sommità della sua corona, del 
simbolo del suo monopolio della 
vio lenza. Il regno della legge, 
l'Europa del nuovo diritto inter
nazionale a struttura in tersta
tale , viene negli stessi anni alla 
luce soltanto in virtù della feroce 
conquista territoriale del nuovo 
mondo, grazie cioè all 'esistenza 
di uno sconfinato spazio privo di 
ogn i legge 26

. Alla stessa maniera 
è proprio l'esistenza del mono
polio statale del terrore (sul ter
ritorio) a permettere ogni natu
rale ragionevolezza - a conce
dere e garantire ogni paesaggi
stica impressione. Ed esatta
mente come accadeva sotto il 
loggiato del Brunelleschi la visi
bilità diventa funzione dell 'as
soggettamento alla regola poli
tica, al «Regulamentum », al re
go lo che alla proiezione tole
maica - si torni a guardare l' im-
magine - fornisce senso e mi
sura stabilendo, in forza della 

~I _1_4_4 ________________________________ A_G_E_· I_-_G_e_o_te_n_1_a _l _99_5_,_I_ (I) 



sua prees istenza, l'altezza e perciò la pos1Z1one 
stessa de l punto da cui tutto scaturisce. 

Non è un caso che sia un lettore di Hobbes, 
Kant, a sp iegare l'oggettività (la validità della co
noscenza) come funzione della soggettività tra
scendentale, proprio re in terpretando la «venera
bile coppia aristote lica» di forma e materia da cui 
anche H obbes muoveva - e identificando proprio 
in tale reinterpre tazione il copernicano rivolgi
mento che era convinto di aver compiuto in fi loso
fi a 27

. A diffe renza che per Aristote le (e per Hob
bes) , per Kant non si danno forme che non siano 
pure, appunto in quanto funzion i o stru tture rela
tive ad un soggetto che trascende il piano della 
materialità, e perciò del tutto autonome rispetto al 
mondo de ll 'esperienza. «Formale» per Kant coin
cide dunque con «a priori », pertinente non al 
mondo sensibile ma a que llo inte llegibile decisa
mente distinto dal primo, e proprio tale coinci
denza segna la novità del suo pensiero, la cui radi
cali tà è però già tutta inscritta, a ben considerare, 
nello schema tolemaico non certo ignoto al lettore 
di geografia, che molto più di H obbes - qui si ipo
tizza - ne coglie le rivoluzionarie implicazioni. Al 
punto che la Critica della Ragion Pura altro non è, 
in sostanza, che la protocollare e sistematica, oltre 
ch e radicale , cosciente presa in conto dei suoi pre
supposti. È al cospetto del «modo di descrizione» 
d i Tolomeo inteso ad appiattire in tavole la roton
dità de l mondo che Kant, vien da supporre, si 
pone il problema del «modo della conoscenza», 
passa dalla geografia empirica alla «geografia della 
ragione», come egli stesso la chiama, alla geografia 
dello «spazio buio de l nostro proprio intelletto» 28

. 

La vecchia metafisica ancora si comportava in ma
n iera irriflessa secondo que llo che qui si intende 
come precetto tolemaico, nel senso che cercava di 
far discendere dall 'essere - in teso come punto di 
partenza, cioè di proiezione - il complesso delle 
d eterminazioni particolari. Sebbene antitetici, sia 
l'empirismo che il razionalismo erano accomunati 
d alla convinzione circa l' esistenza di tale essere, 
corrispondente all ' «effettuale realtà delle cose che 
la men te deve accogliere in sé e riprodurre a mo' 
di copia» 29

. L'analitica kantiana dell ' intelletto 
puro (e in ciò consiste il suo carattere inedito) as
sume invece l'essere metafisico, consapevolmente, 
non come dato originario ma com e problema o 
come postulato. Essa si interroga insomma sulla 
natura del tolemaico punto G e pone la questione 
del trapasso dalla sua «oggettività» alla forma «sog
gettiva» de lla rappresentazione, trapasso che al
l'inte rno de l pensie ro kantiano sembra esprimere, 
in maniera specifica, il carattere metamorfico ine
rente al meccanismo d ella proiezione. È quest 'ul-
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timo, alla le ttera, il «disegno» secondo il quale· «la 
ragione scorge soltanto ciò che essa stessa pro
duce», come si legge nella prefazione alla seconda 
edizione de lla critica 30 

- critica che è in definitiva 
l' illustrazione di una sorta di mappa mentale del 
d isegno proiettivo, la sua analisi a partire non da
gli oggetti che ne risu ltano, ma da l riconoscimento 
de lla sua funzione di produttore di una particolare 
legali tà (modali tà) conoscitiva. 

Già alla fine d ell 'analitica, e per introdurre la 
distinzione tra noumeno e fenomeno, Kant con
fessa la natura cartografica del suo pensiero, e 
sc rive: «Ormai, non soltanto abb iamo percorso il 
dominio dell ' intelletto puro, esaminandone accu
ratamente ogn i parte , ma l' abbiamo altresì misu
rato , ed abbiamo assegnato ad ogni cosa che vi si 
ritrova il suo posto» - e tuttavia «sarà utile anzi
tutto gettare ancora uno sguardo su lla carta d i 
questa terra, che vogliamo appunto abbando
nare». Ma è nell 'appendice alla dialettica trascen
dentale che egli descrive il funzionamento del suo 
modello , quando spiega l'indispensabile uso rego
lativo delle idee trascendentali. Tale uso «consiste 
cioè nel rivolgere l' intelletto a un certo scopo, in 
vista del quale le d irezion i di tutte le regole dell ' in
telletto convergono in un punto, il quale , pur es
sendo soltanto un'idea (focus imaginarius), cioè un 
punto completamente al di fuori dei limiti dell 'e
sperienza possibile , dal quale quindi i concetti del
l'intelletto non possono in realtà provenire, serve 
tuttavia a procurare la più grande unità e la più 
grande estensione a tali conce tti». E continua: «Da 
ciò, è vero, sorge in noi l' illusione, che queste li
nee di direzione siano tracciate a partire da un og
getto, il quale si trovi esso stesso al di fuori de l 
campo della conoscenza empiricamente possibile 
(allo stesso modo che gli oggetti sono veduti dietro 
la superfic ie dello specchio) » - l' illusione ap
punto della vecchia metafisica, contro cui Kant 
mette in guardia ma che allo stesso tempo giudica 
necessaria, «se o ltre agli oggetti che stanno di 
fronte ai nostri occhi noi vogliamo al tempo stesso 
vedere altresì quelli che sono ben lontani alle no
stre spalle», cioè, ne l nostro caso, se vogliamo indi
rizzare l'inte lletto al di là di ogni esperienza data 
(che è una parte dell ' intera esperienza possibile), 
e quindi vogliamo portarlo alla massima esten
sione possibile, più grande di ogni altra» 31

. Pare 
eccessivo identificare nel focus il to lemaico punto 
G e nelle «linee di direzione» gli assi che da esso 
discendono? Si consideri allora quanto, poco più 
in là, espressamente si dichiara: «L'uso ipotetico 
d ella ragione tende perciò all'unità sistematica 
d elle conoscenze de ll ' inte lletto: tale unità, del re
sto, è la p ie tra di p arago n e d e ll a verità 
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delle regole. D 'altro canto («Umgekehrt», cioè al
l' inverso: dunque non più dal basso verso l'alto ma 
dall'alto verso il basso) l'unità sistematica, intesa 
come semplice idea, è unicamente l'unità proiet
tata (jJrojektierte) che in sé d ev'esse re considerata 
non già come data , bensì soltanto come pro
blema» 32

. Se all'inizio la pietra cli paragone già ri
ch iama la natura del metallo prezioso per ecce l
lenza, e dunque annuncia la presenza ciel procedi
mento proiettivo, l 'ultima espression e non lascia 
più dubbi: è proprio nella problematica assun
zione dell 'unitario risultato cli tale processo che la 
riflessione kantiana, dichiaratamente , si costituisce 
- il tolemaico punto G è nient'altro che la Ragion 
Pura, e la prima Critica è la cartografica descri
zione della proiezione. 

E la determinata forma di oggetticità instaurata 
dalla proiezione è non soltanto estetica , ma anche 
etica. La differenza tra i due ambiti è una soltanto: 
il mondo della conoscenza si fonda sulla subordi
nazione del razionale al sensibile, il mondo morale 
- viceversa - sulla subordinazione ciel sensib ile 
a l razionale 33

. Con le parole dello stesso Kant: «Il 
mondo intellegibile ha in sé il fondamento ciel 
mondo sensibile» 30

. Ed è al mondo intellegibile 
che appartiene, come proposizione pratica sinte
tica a priori, l'imperativo categorico morale, che 
non concerne la materia dell'azione ma la sua 
forma e il suo principio '" : imperativo fatto ap
punto soltanto dalla legge e dalla necessità di con
formarsi alla legge. È dunque come imperativo 
universale del dovere "" che Kant, alla fine , ribat
tezza il Leviatano cli Hobbes, cui - proprio come 
in Hobbes, sebbene non sul piano politico ma 
etico - l'intero mondo dell 'esperienza dovrebbe 
restare sottomesso. Prende così avvio la colonizza
zione della sfera intima del soggetto, che culmina 
con la definizione lacaniana de ll ' «effetto di tran
sfert», vale a dire di ciò che consegue alla messa in 
azione del desiderio e dell'inconscio. Il transfert è 
«impensabile se il suo punto cli partenza non è 
preso nel soggetto supposto sapere», che è l'ultima 
definizione del punto G cli Tolomeo: per Lacan 
quel «punto privilegiato» che «è il solo cui pos
siamo riconoscere il carattere cli un punto assoluto 
senza alcun sapere», e che è assoluto «perché non 
è nessun sapere, ma il punto cli attacco che lega il 
suo stesso desiderio alla risoluzione cli ciò che si 
tratta di rivelare» 37 

- da cui cioè, per ciò che qui 
interessa, ogni sapere dipende, anzi discende. Pro
prio come ai tempi della prima prospettiva mo
derna, ai tempi di Masaccio e Brunelleschi, il mo
dello proiettivo torna ad essere ( dopo la sua tra
scenden talizzazione ad opera di Hobbes e Kant) di 
nuovo norma de l rapporto intersoggettivo, seb
bene interiorizzato e non più soltanto esteriore, 

sempre pe rò ideale e al contempo individual
mente concreto - ne ll ' ultimo caso vale come re
gola della relazione tra l'analista e il suo paziente. 
E, come ognuno sa, l' «effe tto di transfert» è sol
tanto il nome tecnico che serve ad indicare, in psi
canalisi , quella che pe r Lacan è un a «fa lsità essen
ziale»: che noi chiamiamo comunemente amore. 

2. Figure: che cos'è un'immagine cartografica 

Già «l' ordin e e la beltà, la calma, il lusso e la vo
luttà» de ll 'Olancla cli Bauclelaire 38

. Ma anche visi
bile assenza di «fin estre , attraverso le quali qual
cosa possa entrare o uscire» 39

: è alla condizione 
rnonadica che L'arte della jJittura ovvero L 'Atelier di 
Jan Vermeer - forse la «suprema realizzazione 
tecnica al mondo» -io - sil enziosamente ma repen
tinamente introduce (fig. 5). Sbaglia infatti Pi erre 
Descargues, cui pure si deve forse la più nervosa 
tra le letture vermeriane, ad evocare, in proposito, 
la solitudine di Cartesio ·•• - La stanza cli Cartesio è 
tappezzata di carta, quella cli Vermeer, come 
que lla di Leibniz e come il cubicolo con cui cul
mina ogni casa barocca, è rivestita invece di un tes
suto diversificato eia pieghe, è dota ta cli un'epider
mide interna di natura tessile •12 . In primo piano, 
sul la destra, la tenda, il pesante e sovraccarico ten
daggio colorato che, ricorrente nelle tele di Ver
meer , a Paul Claudel ricordava «i tessuti dell 'an
tico tabernacolo, la veste screziata del patriarca 
Giuseppe, il velo delle apparenze»·"'. Ma che qui , a 
differenza che altrove in Vermeer e proprio come 
ogn i spirale barocca, sembra quasi in procinto di 
abbattersi sullo spettatore, e nascondere così la 
scena che il pittore dipinge: vorticoso regno della 
piega e della curva, dell'inflessione e della fluttua
zione , vale a dire dell 'assenza di ogn i omotetia e di 
ogni simmetria interne, secondo un modulo che è 
già quello frattale , per il quale sempre nuove tur
bolenze si frammettono a turbolenze 44

. Perciò to
pologia e non geometria lineare, il fluido prima 
ancora che il solido, il soft e non l'hard, il rnélange e 
non l'omogeneo, l'astrazione prima ancora della 
copia, la bifaccialità (il dritto e il rovescio) invece 
che la monofaccialità. Sicché noi voyeurs, prima an
cora di guardare, siamo avvisati: svelare, e perciò 
comprendere, è un 'operazione che implica tatto 
prima ancora che la vista •15

_ 

Che sul rovescio della tenda campeggino, in 
primo piano, dei veri e propri quadri astratti è 
stato già notato "6, si vede. Ciò che immediata
mente non si vede è la relazione tra codeste prime 
immagini e la serie cli figurazioni su tavola ad essa 
connesse: rappresentazioni sulla tela , sul tavolo , 
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su lla pare te, su l pavime nto che ordin ano progres
sivamente una composizione che è il trionfo della 
tabularità e de l carrelage. Come per Serres l' intera 
filosofia le ibniziana, anche questo quadro consiste 
in un «ciclo di cicli di rappresentazioni »·", è la rap
presentaz ione de lla rappresentazione, cioè del 
processo della rapprese ntazione stessa. Processo: e 
perciò storia, anche se in esso si decreta la fin e 
della storia. Descrizione di una descrizione e per
ciò teoria, come Bateson insegna, anche se con 
essa si stabilisce la fin e della teoria, le tteralmente 
intesa come spettacolo. Secondo il molto fortu
nato lib ro d ella Alpe rs l'opera in questione ce le
bra una grande illusion e: que lla di una pittura che 
«contiene in se stessa la propria vocazione carto
grafica», ma soltanto nel senso che la cartografia 
«è ammessa come una delle forme possibili di pit-
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tura» - e la Alpe rs arriva a tale conclusione pro
prio partendo dalla rifl essione sul termine Desc1i/J
tio con cui, in a lto a sinistra, te rmina il titolo della 
carta. È ve ro pe rò, casomai , il contrario: ciò che il 
dipinto rappresenta è la ricomprensione e anzi la 
sussunzione de ll'imm agine pittorica da parte di 
que lla cartografica, la cu i posizione sign ifica preci
samente la sua funzion e di punto d 'arrivo e di ter
mine estremo dell a conoscenza agli uomini con
cessa - proprio come per Leibniz. Ed è proprio la 
Alpers a fornire , oppure a ribadire , gli elementi a 
sostegno della tesi che qui si avanza. 

1ota la Alpers che non possiamo nemmeno 
dire a che cosa sia rivolta l'attenzione de l pittore, 
se alla tela o alla modella •18 . Se il pittore sia lo 
stesso Vermeer o non lo sia è oggetto di discus
sione. Su chi invece la mode lla simbol eggi non vi 

F1c. 5. L 'Atelier ov
,·ero L 'Arte della. Pit
tura cli Verm ee r. 
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sono dubbi, perché - sull a scorta de ll ' Iconologia 
de l Ripa, tradotta nel 1644 in o landese'" - il lauro 
sulla fronte , la tromba d 'araldo in mano, l' Erod oto 
(o il T ucidide) sotto il braccio non danno ad ito ad 
equivoci: si tratta d i Clio , musa de l can to epi co e 
pe r este nsione dell a storia, dun que la Fama, il di
scorso, il logos, l'orali tà. Nota ancora l 'Al pers che 
«il volto della donna è proprio accan to alla carta 
geografi ca», quasi schiacciato su di essa so - e pre
sen ta, si può aggiungere, una sorta di stra na tor
sio ne de l capo sul collo, postura non infrequente 
nelle fi gure fem minili di Vermeer: si pensi alla 
Suonatrice di sjJinetta (1671 circa) della National 
Galle1y di Londra, oppure alla Donna che scrive una 
lettera (verso 1665) della National Galle1y di Washin
gton . Non nota però la Alpers che la re ttilinea stri
scia nera che letteralmen te spicca dal busto la testa 
di Clio è la stessa che benda gli occhi del pittore, 
ed è quella che sulla carta divide la rappresen ta
zio ne cartografi ca vera e propria dalla legenda, il 
linguaggio dal m etalinguaggio . È il limi te che se
para lo spazio d el simbolo geometrico o cartogra
fico da quello de l simbolo alfabetico. Sicché in 
realtà non ha senso chiedersi che cosa il pittore stia 
guardando, come fa l'Alpers. Bisogna invece do
mandarsi se il pi ttore , e allo stesso tempo Clio, 
stiano d avvero guardando qualcosa. E la ri sposta è 
no: né lo sguardo cieco d·ell 'ar tista che sta dipin
ge ndo la corona sul capo della Musa né le palpe
bre abbassate di quest' ultima consen tono di perce
pi re alcunché del mondo . Pro prio come Leibniz 
sostiene. 

Sostiene Leibniz che noi «non pe rcepiamo il 
mondo, lo tiriamo invece fuo ri dal nostro intimo, 
tabula in cisa dalle origini», sicché il nostro g iudizio 
è n ient'altro che un palinsesto "' . Sostiene in oltre 
Leibniz che le idee so no spesso alte rate, senza che 
se ne abbia coscienza, dal nostro giudizio, e l' e
sempio che in pro posito porta ci riguarda da vi
cino: l' idea di un g lobo di colo re unifo rme è rap
presentata da un cerchio piano, variamente om
breggiato ed illum inato; ma siccome siamo abi
tuati a distinguere le immagini de i corpi secondo 
le fi gure delle loro superfi ci, sostituiamo all 'imma
gine quella che a noi pare la causa dell ' immagine 
(il globo), «e confo ndiamo così il giudizio con la 
visione» - crediam o invece di vedere e in realtà 
giudichiamo ''2 . U na pittura infa tti può trarre in in
ganno il nostro giudizio in duplice m aniera: ci fa 
scambiare la causa con l' effetto, e ciò accade 
quando crediamo d i ved ere immedia tamen te ciò 
che è la causa d ell ' im m agine, e siamo allora u n po' 
simili a l cane che abbaia contro lo specchio; op
pure può fa rci scambiare l' effetto con la causa, «e 
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crediamo che ciò che proviene da una pittura 
pi ana, derivi da u n corpo, per cui nel nostro giudi
zio si verifica al tempo stesso una specie cli metoni
mia o cli metafora» '3. In realtà, sostiene Leibniz, 
ogni immediata infe renza dal globo o corpo alla 
ra ppresentazione o viceversa, ogni immediato tra
sferimen to d al mondo alla figura piana de l mondo 
oppure in senso inve rso rischia cl i essere fa llace 
perché, riporta ti al soggetto, ogni causa od ogni ef
fetto sono il r isul tato della re lazione tra due rap
presen tazio ni , che fu nziona sulla base cli un rap
porto analogico: no n la puntura ma la rappresen
tazione della causa cie l dolo re è la causa interna 
de lla rappresentazione ciel do lore " . Il mondo con
siste d ell ' infini ta produzione cli rappresen tazioni 
di rappresen tazioni . E sostiene ancora Leibniz, le t
tore cli Descargues, soltanto la p rospettiva, quella 
cioè che noi oggi chiamiamo geometria proiettiva, 
è in grado di assicurare agli ogge tti fuori di noi l' e
sattezza de lla rappresentazione, e cli stabilire la 
legge de lla relazio ne con la rappresen tazio ne sulla 
quale la nostra conoscenza si fonda, perché sol
tanto nella proiezione vi è un rapporto preciso e 
naturale tra la cosa e la sua immagi ne 55

. Com e dirà 
nella lettera a Des Bosses de l 5 fe bbraio 1712: «la 
diffe renza tra l' apparenza dei corpi rispetto a noi e 
l' apparenza rispetto a Dio è, in qualche modo, 
quella che c'è tra scenogmjìa ed icnografia. Infatti le 
scenografie sono diverse a seconda della posizione 
dello spe tta to re, l'icnografi a o rappresentazione 
geom etrica è unica; così Dio vede le cose esatta
men te secondo la ve ri tà geometrica, sebbene sap
pia altresì in qual modo ciascuna cosa appaia ad 
ogni soggetto e contenga in sé eminen tem ente 
tutte le altre apparenze» 56

. O più precisamen te: 
Dio vede le cose esa ttam ente secondo la proie
zione cilindrica, che presuppone il punto di vista 
all ' infinito e, soprattutto , sistematicamente man
tiene il mondo per quello che è - uno spazio for
mato da linee geod etiche ( d a serie) tra loro rigo
rosamen te parallele . All 'uomo resta l'arte ciel dise
gno geometrico, fondata sul grafismo e sul rilievo 
to pografi co de lla cosa disegnata: combinazione 
mol to ricca, e che si avvicina di molto alla realtà, 
ma che non è la realtà 57

. E poiché Leibniz sostiene 
che la pittura deve mirare a rendere più chiara la 
veri tà 58, è a questo disegno che essa deve tendere . 
Appun to al con trario di quanto l'Alpers ritiene. 

La tavola prospe tti co-topografi ca, allo ra, come 
mode llo esemplare d ella rappresentazione espres
siva, la proiezione come modello elettivo della fe
nomenologia, il lingu aggio prospettico come lin
guaggio della Monaclologia 59

• Come Leibniz 
avrebbe d etto : molte cose in tale schema sono clav-

AGEI - Geotema I 995, I 



vero degne di nota. E molte conseguenze discen
dono eia esso. Prima cli tutto la fin e d ella fun zione 
conoscitiva de lla poesia, ci el logos - la morte cli 
Clio appunto. Spiega Leibniz ad Arnaulcl: «Una 
cosa, nel mio linguaggio, esjJrime un 'altra, quando 
c'è un rapporto costante e regolare tra ciò che si 
può dire d ell 'una e dell 'altra. In questo senso una 
proiezione cli prospettiva esprime il suo piano geo
me tri co» 60

• In questo senso la proi ezione esprime 
la sua superiorità. E che per tal via non muoia so l
tanto la poesia ma anche nella scienza il logos in
teso come raisonnement, perché come la cattiva pit
tura produttore cli mostruosità e cli assurdità , eco
munque infecondo perché incapace cli traduzioni 
rego lari e costanti tra una cosa e l'altra, è sottoli
neato a dove re dal Cassirer ,; , . Sicché possiamo fi
nalmente ri co noscere nel residuo cli sguardo che 
Clio sembra rivolgere a tutte le manifestazioni so
lide cie li ' espressione umana, a tutti i modelli consi
stenti della creazione artistica disposti su l tavolo 
(la scultura 62, il disegno sul foglio d 'album, la scrit
tura sul brano cartaceo, il tessuto) lo sguardo di 
chi, ormai al tramonto, abbassa le palpebre e si ri
tira. Per lasciare il posto alla sua controfigura, che 
già la sovrasta a guardia ciel cartiglio che orna l' an
golo in alto a sinistra della carta, quasi come una 
polena ma con la parte superiore ciel corpo atteg
giata come quella cli qualcuno che avanzi, energi
cam ente e con spavalderia, a grandi passi: l' inno
minata ed innominabile musa della cartografia, 
dal viso ridente e dagli occhi fiduciosam ente spa
lancati, anch 'essa come Clio cinta cli alloro , ma ar
ma ta non più cli libro e cli tromba, bensì di arnesi 
topografici e cli scenografia (fig. 6) . 

Riconosciuto così che il quadro va letto proprio 
come la monade procede, cioè anelando dall 'om
bra alla luce, dunque secondo il modello - che è 
il modello leibniziano ciel processo conoscitivo -
de lla progressiva distinzione a partire dal fuscum 
subnigrum, dal fondo cli oscurità e confusione, pos
siamo ricominciare daccapo. Per dimostrarlo ana
liticamente, passo dopo passo e attraverso la co in
cidenza cli membro con membro, cli termine con 
termine. 

Per Leibniz la conoscenza è «oscura o chiara, 
quella chiara, a sua volta, è confusa o distinta, 
quella distinta è inadeguata o adeguata, ecl ancora, 
simbolica o intuitiva; e se è, al tempo stesso, ade
guata ed intuitiva, è perfe ttissima 63. Oscura è la no
zione che non consente cli riconoscere in pieno la 
cosa rappresentata, per esempio un fiore o un ani
male già visti ma non tanto eia pote rli distinguere 
eia altri simili: cioè le foglie ma anche la donna 
che, come rileva la Alpers 6", già compaiono sul 
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tendaggio , e che sono le stesse che il pittore sta di
pingendo. Chiara è al contrario la nozione che 
consente cli riconoscere la cosa rappresentata. Essa 
è confusa quando non si possono enumerare sepa
ratamente «le note atte a distinguere con suffi
ciente precisione quella cosa dalle altre », non si 
possono cioè enun ciare - non si può dunque as
segnare un nome a - tutte le caratteristiche di cui 
essa si compone. Proprio questa, precisa Le ibniz, è 
la conoscenza d ei pittori , che «sanno valu tare giu
stamente che cosa in un 'opera sia o non sia a re
gola d 'arte, anche se spesso non sanno rendere ra
gione ciel proprio giudizio , e a chi li inte rroga non 
sanno dire altro che l'opera lascia a desiderare per 
un ' non so che' ». Sicché proprio ed inequivocabil
mente alla conoscenza chiara ma confusa corri
sponde il fogliame che il pennello sta dipingendo 
su lla tela: si capisce che sono foglie d 'alloro ma 
non si saprebbe spiegare bene perché. La cono
scenza chiara e distinta è invece quella, ad esem
pio, che gli esperti hanno dell 'oro, perché sanno 
distinguerlo , aru-averso analisi ed esami, da tutti i 
corpi simili. Essa coincide perciò con la possibilità 
di assegnare una «definizione nominale» a tutte le 
note sufficienti per la sua individuazione. Succede 
però che, nel caso cli nozioni composte, alcune 
note possano essere conosciute in maniera chiara 
ma confusa: la conoscenza allora, sebbene distin ta , 
risulterà inadeguata. Quando all 'opposto tutto ciò 
che entra in una nozione distinta è a sua volta co
nosciuto distintamente, o quando l' analisi è stata 
spinta sino all 'ultimo termine - io perciò dire i: 
quando tutti i nomi sono nomi propri - allora la 
conoscenza è adeguata. È difficile , aggiunge Leib
niz, arrivare per gli uomini a tale conoscenza, tut
tavia quella dei numeri le si avvicina di molto. Essa 
è infatti quella simbolica, nel senso che entra in 
azione ogn i volta che non riusciamo ad intuire si
multaneamente l'intera natura di una cosa, per
ché allora la conoscenza sarebbe in tuitiva. La co
noscenza simbolica interviene quando non riu
sciamo a pensare tutte assieme le note che entrano 
in essa, ed al posto d elle cose ci serviamo così di se
gni. Come appunto nella rappresentazione carto
grafica, dove tutti i nomi sono nomi propri: pre
cisa esemplificazione, secondo il linguaggio della 
gnoseologia le ibniziana, cli conoscenza chiara, di
stinta, potenzialmente adeguata e simbolica. on 
fosse simbolica ma intuitiva, sarebbe conoscenza 
non cartografica ma perfe tta, cioè divina: sarebbe 
la tavola di tutte le tavole 65

. 

Per essere tale però la carta dovrebbe allora ini
ziare a trasformarsi in globo - e infatti, proprio 
come i globi, le tavole cli Leibniz non hanno cen-
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tro, si compo ngono di se ri e di se ri e la cui inte rse
zione de termin a ogni esse re e ogni nozione, costi
tuisce una re te di combin azio ni governata d alla 
legge d elle corrispondenze espressive, al cui in
te rn o - ed esattamente al contrario di quel che 
accad e all 'interno delle coordin ate cartesiane -
ogni elemento diventa, d i vo lta in volta, po lo e 
m argine , variabile e invari ante , punto di vista e 
cosa vista, sogge tto ed ogge tto : spazio dunque 
ace ntrato pe rché multipolare e relativista, pe rfe t
tamente concepibile a condizione cli pensare la re
latività completa dei referenziali possibili 66

. Esatta
m en te il contrario cli que llo che le tavole topogra
fi che e geografi che saranno ne lla considerazione 
dei geografi. 

3. Narrazioni: che cos'è un globo 

Ro ma, 28 genn aio 1995 

Caro Franco, 

questa le tte ra, che definirei agnosti ca, può es
se re intesa come una «comunicazio ne cli se rvizio», 
dove il se rvizio è da riferirsi al ruolo. A quest'ultimo 
no n sono sfuggiti , in epoche storiche dive rse, gli 
inte lle ttuali e, in generale, gli uomini cli scienza. 

I geografi si considerano oggi uomini cli 
sc ienza? E, come tali , ritengono di esse re ogge ttivi 
e d i conseguenza neutrali? 

Non sarebbe opportuno, pnma cli entusia
smarsi per grandi proge tti cli ricerca che mobili-

F 1c; . 6. Dettaglio della Carta de ll e Diciasse tte Province, pubblicata da Claes j ansz Visscher, che figura nello sfondo de 
L 'A telier di Venneer. 
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tano anche ingenti risorse finanz iarie , verificare 
con chiarezza il fine ultimo dei progetti medesimi 
che, ovviamente, è inscindibi le dagli obiettivi e dal
l'orientamento politico ed economico dei commit
tenti? Risale al 1993 la d enuncia autorevole del 

1obel per la pace , Rigoberta Menchù, sul danno 
provocato dalle politiche d ell 'ONU e della World 
Bank alle popolazioni di talune aree depresse del 
mondo. on spetta anche ai geografi contribuire 
alla tutela di valori, civil tà, religioni e costumi non 
tollerati dalla «cultura dominante» che, invece, 
tende ad assimilarli? Non spetta ai geografi politici 
dare un contribu to sign ificativo per svelare i casi in 
cui dietro a conflitti di ordine etnico e religioso si 
celano altre ragioni e motivi, spesso inconfessabili , 
di carattere politico ed economico? È lo sviluppo 
sostenibile una sintesi ideologica che tenta di met
tere insieme la salvaguardia dell 'ecosistema (come 
«macchina globale»), lo sviluppo (inteso non 
come mera crescita) e una nuova e presunta etica 
del capitalismo? 

Tuttavia, una qualsiasi idea di sviluppo (coe
rente con una visione etica del problema da parte 
dell 'intellettuale e non del capitale) non può pre
scindere dal perseguimento di due obiettivi: ri
durre d rasticamente la disoccupazione e non con
sentire il permanere delle povertà. Un obiettivo 
fondamentale è certamente quello della salvaguar
d ia dell 'ecosistema, che manifesta segn i evidenti di 
crisi: impegno che non può prescindere dall ' indi
viduazione de lle responsabilità dei centri decisio
nali forti, occulti o palesi, a lle diverse scale. Merite
rebbero di essere indagate, al riguardo, le rela
zion i tripolari tra centri economici fo rti , organ ismi 
poli tici e di ricerca internazionali ed élites poli tiche 
nazionali. 

È di tu tta evidenza come gli approcci riconduci
bili al determinismo, al possibilismo e al para
digma sistemico non sian o adeguati in relazione 
alle problematiche poste . La geografia continua, 
molto spesso, ad essere permeata d a un carattere 
idiografico piuttosto che nomote tico. Più precisa
mente, è come se l'interpretazione tendesse ad es
sere assorbita nella descrizione e, quindi , a sparire 
(inn umerevoli esempi in questo senso sono rin
tracciabili nella geopoli tica, anche coeva) . Perché 
una scienza possa essere considerata tale è indi
spensabile che la sua identità sia nomotetica? Se 
oggi agli studiosi di geografia ponessimo la do
manda: «Che cosa studia la geografia?», non è pa
radossale ritenere che otterremmo tante risposte 
diverse quanti sono gli intervistati. 

La velocità e la rapidità con le quali nella realtà 
contemporanea si susseguono gl i avvenimenti poli
tici e di altra natura (ecomomica, finanziaria , so-
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ciale e culturale) a live llo in ternazionale, regio
nale e nazionale contribuiscono a mettere in crisi 
molti paradigmi assiomatici ed assertivi della geo
grafia classica. La riunificazione de llo spazio tede
sco , la dissoluzione d egli ex regimi politici de ll 'Est, 
la fi ne della «guerra fredda », le difficoltà ne l com
p lesso processo di unificazione europea sono fatt i 
di cui a nessuno sfugge il valore e la portata. Il con
cetto tradizionale di confine è messo in discus
sione dalla te lematizzazione e inform atizzazione 
d el globo terrestre: processi che mutano radical
mente la distanza e che intervengono in modo inci
sivo nella re lazione spazioltempo. Assistiamo, inol
tre , al travaglio che interessa altri concetti geogra
fici . L'idea dello «Stato Nazione » entra in crisi 
(nonostante l'insorgenza ed il diffondersi d i peri
colose spinte nazionalistiche) e lo stesso si può 
dire per il concetto di «spazio vitale ». È però in
dubbio che g li Stati Uniti mostrano di non volere 
rinunciare ad un ruolo egemon ico nel mondo 
(nonostante la crisi di rappresen tanza in terna che 
investe l' élite poli tica guidata da Clinton) e in con
trasto palese con i principi fondamenta li della de
mocrazia li berale. Si tratta comunque di una de
mocrazia liberale che «tollera» al suo in terno la 
presenza di ottanta milioni di individui (venti mi
lioni di fam iglie monoreddito) che vivono ad un li
vello appena superiore alla sussistenza. Altri paesi 
del vecchio mondo (Inghilterra, Francia, Germa
nia e Italia) sono attraversati da crisi di rappresen
tanza delle rispettive dirigenze politiche. E le re
centi vicende accadu te in Cecenia dimostrano 
quan to sia d ifficile per la Russia (non più comuni
sta) rinunciare ad alcune prerogative su taluni ter
ritori. 

Sarebbe miope non denunciare storture, man
chevolezze e aberrazioni degli ex regimi socialisti. 
Appare tuttavia paradossale che taluni geografi 
identifichino la fine di quei regimi con il supera
mento e l'inefficacia dell 'analisi marxiana riferita 
alla società ed ai processi economici, ricorrendo 
ad un semplice sillogismo: 
a) l'ideologia marxista era impersonata dai regimi 
dell 'Est; 
b) i r egimi dell 'Est sono caduti; 
c) l' ideologia marxista è tramontata. 

el termine ideologia sarebbe così inglobato 
l'approccio marxiano alle dinamiche economiche 
e sociali (si tratta in verità di una confusione stru
mentale sul piano semantico), che verrebbe in tal 
modo definitivamente liquidato. 

on è pleonastico sottolineare che il territorio 
- dalla micro alla macro scala - è stato e rimane 
lo «scenario » sul quale si dispiegano gli interessi in 
conflitto dei gruppi economici e sociali complessi 
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(classi). In ques to quadro merita attenzione l'inda
gin e d e lle relaz ioni sia sul piano inte rnazionale, 
sia su que llo nazionale - nonché le interazioni tra 
i due live lli - tra le lobby eco nomi che e le classi 
dirigenti politiche. 

Nonostante i li evi accenni di r ipresa dell 'econo
mia mo ndiale, il libe rismo economico (che am
mette come fi sio logico un certo tasso di disoccupa
zione) si ritrova a dover fare i conti con alcuni ele
menti di prima grandezza: 
a) i d anni arrecati all e diverse scale della sfe ra 
ecobiologica, generati d alla produzione di massa 
caratterizzan te la seconda rivo luzio ne industriale , 
che investono sia l' equilibrio del sistema in sé sia il 
problema delle riso rse (in parti colare quelle no n 
rinnovabili ). La nutri ta lette ratura di fa tti riguar
danti la criminali tà ecologica non mostra forse che 
la teorizzazione dello sviluppo sostenibile appar
tiene alla sfera dell ' utopia? 
b) la progressiva e crescente sa turaz io ne dei mer
cati , alla quale solo in minima parte riescono a 
sopperire lo sbocco su nuovi merca ti internazio
na li ed i nuovi beni prod otti dall ' innovazione tec
nologica (cosa e dove vendere è u n problema al
l'o rdine de l giorno). 
c) il passaggio dalla seconda rivoluzione indu
stri ale (ca tena di montaggio) alla socie tà postindu
striale che ved e collocata in posizione centrale e 
preminente l' informazione nel suo valore di scam
bio (sia come ben e-prodo tto, sia come suppo rto 
alla produzione). I flussi delle info rmazioni e le re
lazioni connesse (prime fra tutte que lle concer
nenti le transazioni, g li investimenti e le specula
zioni finanziarie) continuano a mutare, alle «ra
dici», la geografia del pianeta. La loro invisibilità e 
la difficoltà di censirli (per chi crede che la quan
tità spieghi la qualità d ei processi) rendono inade
guati (obsole ti ) gli strumenti di misurazione ed in
terpre tazione tradizionali della geografia . È plausi
bile ri tenere che si possa giungere in futuro ad un 
punto di non ritorno con la conseguente rivaluta
zio ne de lla «cultura materiale»? 
d ) le resistenze e le difficoltà di diffusione, non 
solo nelle società a capi talismo maturo , d ei modi 
di produzione ecologica. 

La recessione che ha colpi to sul finire degli 
anni o ttanta gli Stati U ni ti, propagatasi in Europa 
e in molte altre aree de l p iane ta agli inizi degli 
anni novanta, pone alla riba lta una ques tione fon
d amentale : gli e lementi che caratterizzano la crisi 
d el capitalismo (di natura economica, ideologica, 
sociale, politica e culturale ) hanno connotati di 
tipo congiunturale o sono, piuttosto, segnali pre
cursori di una crisi strutturale? A ciò si aggiunga la 
diffi coltà di prevedere gli scenari economici e poli-
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tici futuri , aggravata dalla non sem p re fac ile quan
tificazione d elle «voci» dei modelli (non escluso 
quello riconducibile al paradig ma sistemico). 
Sotto questo profilo la geografia quanti tativa torna 
a mostrare limi ti endogeni che appaio no invalica
bili. Sono note le difficoltà che persino i sosteni
tori d ella «teoria del caos» stanno incon trando 
nell a ri ce rca di formule ed equazio ni matematiche 
in grado di eme ttere prognosi sul futuro .Talvo lta 
anche la geografi a marxista non ha resistito al «fa
scin o » di proporsi come geografi a oggettiva, sia ri
spetto alla rappresentazio ne di se stessa, sia del suo 
«sistema di idee», ovvero de i paradigmi , de lle ca te
gorie e degli approcc i u tilizzati per l'interpre ta
zione delle dinamiche concern en ti lo spazio. 

E rispetto alle re lazioni nell'epoca con tempora
nea tra l'uomo e la natura non perde di effi cacia la 
lezione di Epicuro: « on bisogna fo rzare la na
tu ra, ma persuaderla, e la persuaderemo soddisfa
cendo i desideri necessari, quelli naturali se no n 
recano danno, contestando invece aspramente 
quelli che recano danno». 

Alessandro Di Blasi 

Bologna, 13 aprile 1995 

Caro Sandro , 

valga la pubblicità della tua le ttera e d ella mia 
ri spos ta a compensare, alm eno in parte, il ritardo 
di quest'ultima. Quanto all a prima, appare qui poi
ché, in maniera forse ancora più esplicita perché 
collega ta alla comprensione del presente che 
preme, essa po ne lo stesso problema di Le ibniz e 
(a farvi caso) di tutti gli scri tti che precedono il 
tuo: come passare d alla rappresentazione carto
grafi ca a que lla globale, come pensare in termini 
globali - come pensare la globalità. Che è il pro
blema dalla cui soluzione dipende, secondo me, la 
possibilità di sopravvivenza, anche in termini acca
demici, dell'intero sapere geografi co. Di qui il no
stro inte rrogarci sulla natura dei confini , d ei limiti 
de l po merio al cui interno Leibniz rimproverava a 
Cartesio di essersi chiuso in di fe nsiva - quel Car
tesio per il quale la rappresen tazione cartografica 
valeva come iniziale intuizione, al contrario di 
Leibniz che (come Vermeer mostra) la riten eva fi
nale. Ed infa tti: è forse altra cosa la riflessione sulla 
postmodernità dalla presa d 'a tto d ella crisi di tale 
rappresentazione, di cui qui si tentano nuove (cioè 
mo lto più antiche di quelle correnti ) genealogie , e 
contro la quale si avanzano le rappresentazioni di 
nuovi sogge tti , si propongono inediti mod elli di ri-
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flession e e del mondo? (Si noti , al riguardo, 
quanto sia postleibniziano e quanto si avvicini alla 
globali tà il mode llo proposto da Olsson). D 'altro 
canto, conosciamo abbastanza la storia della geo
grafia civi le per sapere che ne lle sue espressioni 
critiche essa è stata sem pre accusata, dal Leyse r in 
poi , di essere visionaria - mentre e ra so ltanto in 
anticipo sullo Zeitgeisl, su llo spiri to del tempo. E re
stiamo fede li all'idea che, comunque, il primo do
vere di un inte lle ttuale sia que llo di assumersi i 
propri rischi : che era poi la convinzione degli Er
dku11de1; di Humboldt e Ritte r, pensatori de lla glo
bali tà geografica, i quali erano pe rciò consapevoli 
che nel suo procedere lo scie nziato (parola ormai 
desue ta: tanto vale tornare al termine settecen te
sco d i savanl, sapiente) usciva da un labirin to so l
tanto per entrare in un altro. E la condizione labi
rintica non rispecchia forse meglio d i tutte le altre 
que lla di chi assume il mondo come globo? Non è 
forse vero che sia nel labirinto che sul globo, e a 
differenza che sulla carta , tutti i punti possono es
sere centro? Non è forse vero che colui cui si deve 
il primo globo moderno, il monaco Martin 
Behaim , lo chiamasse der AjJfel, la mela , cioè il 
frutto dell 'albero de lla scie nza de l bene e del 
male, come dice la Scrittura? 

Pensare il globo: come fosse semplice! Al ri
guardo, lo spirito del tempo ricorda fin qui dav
vero - a giudicare da l piuttosto diffuso e disin
volto uso, non soltanto da noi , de l termine «glo
bale» - la «vera trovata d e ll 'Azione Parallela» che 
compare ne L 'uomo senza qualità di Musi!. Non la 
ricordo a te che ne hai memoria . Ma per i letto ri 
imm emori che non han no te mpo di tornare sul te
sto - e mai dunque sapranno cosa d 'altro al ri
guardo perdono - dirò soltanto che si tratta di 
un a cosa di cui «non si sa nulla di più e nulla di 
prec iso». Ed è noto , del resto, che Musi) e ra perfe t
tamente al corrente d elle teorie scie n tific he d 'a
vanguardia ai tempi suoi. L'ultimo a dire espressa
mente qualcosa di preciso sulla globali tà (non sol
tan to in geografi a) è stato un geografo che tu , caro 
Sandro, a più riprese evochi nella tua lettera, 
quando ti chiedi se la geografia sia una scienza e 
che ruo lo abbia, per la scienza, il concetto di 
legge: Kant. Magari fossimo davvero tornati a 
Kant, come tra le due guerre qualche geografo te
desco invocava! Magari , invece di perdere tempo 
da giovani con Clava! e compagnia bella, fossimo 
davvero tornati a leggere il form idabile attacco 
della sua Geografia fisica - anche nella sp lendida 
(ma non sempre fede le) protoottocentesca ver
sio ne itali ana! Lo appren diamo invece adesso da 
un anglosassone, da Derek Gregory, au tore di un 
libro che è molto cattivo ma allo stesso tempo è 
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davvero buono - GeograjJhical Imaginations - e 
che ogni geografo farà, d'ora in avanti, male ad 
ignorare . 

Ri porta alla memoria Gregory (anche questo 
abbiamo dovuto reimparare in geografia dagli an
glosasson i) che pe r Kant si davano due tipi di clas
sificazione, logica o fis ica. La prima costruisce «si
stem i naturali » come la tassonomia di Linneo, la 
quale - secondo le parole dello stesso Kant- esa
mina le cose una dopo l'altra, «le unisce con arte e 
logicamente, e le divide , secondo una qualche so
miglianza ri trovata, in nomi e classi, come secondo 
le unghie fesse ». È insomma come un registro o 
«un inventari o de lle cose isolate d ella natura me
desima». È il me todo della classificazione scienti
fica, dell 'economia naturale, del «rettangolo in
temporale» di Foucau lt, del Gestell di H eidegger: è 
il principio della somiglianza o dell 'affinità, è -
ancora una vo lta - il metodo della tavola. Al con
trario , la storia e la geografia, che più che sc ienze 
sono saperi, procedono secondo il Kant letto da 
Gregory in base alla classificazione fisica, fo ndata 
sul principio di vicinanza o prossimità. La geogra
fi a per Kant serve «alla cogn izione de ll'uso del 
mondo », fornisce «un ' idea dell 'insieme, secondo 
lo spazio ovvero il globo, e segue ne lla descrizione 
delle parti le leggi e l'ordine della natura. Essa ci 
rappresenta le cose naturali secondo le loro specie 
e le loro famiglie , secondo il luogo de lla loro na
scita, o i luoghi sui quali la natura le ha collocate». 
Certo. ì\tla ciò, all 'opposto di quanto Gregory sem
bra ritenere, non ha prodotto di fatto nessuna clas
sificazione , proprio perché - ancora con le inau
gurali parole di Kan t - «tutta la descrizione del 
mondo e de lla terra, quando deve essere sistema, 
deve comin ciare col globo, l 'idea dell 'insieme, e ri
portarsi sempre a questo». Ora, vi è so ltanto un 
concetto in grado di descrive re - non certo di 
classificare - il mondo secondo il principio d i vici
nanza o di prossimità, ed è il concetto di paesag
gio, che non a caso Humboldt riteneva, all ' inizio 
d el suo corso geografico, fondato sullo «smisu
rato», dunque , proprio perché globale, irriduci
bile a qualsivoglia tassonomia o misura. Né vi è bi
sogno di insistere sul fatto che il più sistematico 
sforzo di classificazione dei lin eamenti paesistici 
mai compiuto da un geografo, quello operato più 
di un secolo dopo da l Biasutti , si fo ndi soltan to su 
quattro variabili , ed escluda accuratamente la pre
senza umana. 

Sicché, caro Sandro, siamo ancora al punto in 
cui Kant ci ha lasciati: incapaci di procedere all 'e
satta descrizio ne dello «spazio riempito di cose ter
restri» secondo criteri che siano quelli della Terra 
stessa - d el globo. Un poco come e ra la geografia 
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prima di Ritter, il primo a descrivere sistematica
men te le regioni terrestri secondo un criterio che 
adesso sembra normale ma che all ' inizio de l se
colo passato era sconosciuto, come il risultato 
della diale ttica relazione tra rilievi, pianure e bas
sure - o come era la pittura prima di Giotto, il 
primo ad accorgersi (cantava molti anni fa Giorgio 
Gaber) che il cielo era azzurro, e non dorato come 
i bizantini dipingevano. Oggi è molto più difficile, 
perché si tratta di trovare non soltanto un altro 
principio o un altro colore, ma un 'altra logica, 
come Kant ha indicato ma su l limi te della quale si 
è arrestato. È questo il vero compito, il più attuale, 
il più necessario, quello dalla soluzione del quale 
dipende la soluzione di tutti gli altri problemi geo
grafici. Senza tale sforzo ogni discorso sulla globa
lità mi pare davvero privo di senso e soprattutto 
improduttivo, dal momento che la cultura, che è 
divenuta oggi immediata fo rza produttiva, di
pende dalla capacità d i concreta e non fitti zia ma
nipolazione di simboli. E di produrre nuovo sa
pere, davvero adeguato all 'altezza dei tempi , si 
tratta. 

Va in questa direzion e la nv1sta che qui ter
mina, e che qui d ebutta? Se fossimo l'uno di fronte 
all 'altro mi limiterei a sorridere, perché non tocca 
a me giudicare, ma ai co lleghi. La distanza mi con
sente però un altro tipo di elusiva e più meditata 
ironia, sicché approfitto della tua amicizia - e 
d ella tua conoscenza di Sthendhal, laddove dice 
che in socie tà si debutta con un duello , oppure 
non si debutta. E qui , per l' occasione , siamo tutti 
debuttanti. Anche Claude, l 'erede più critico (or
mai quasi l 'unico) della ce lebre scuola francese. 
Anche Gunnar, che negli Sta ti Uniti prima inventò 
la geografia quantitativa e poi la distrusse. Per non 
parlar d egli altri , me e te compresi. Abbiamo fatto 
il nostro numero . Duelliamo contro noi stessi ogni 
giorno per inventarne ogni volta uno diverso. Arti
sti dunque. I quali sanno che soltanto voltando ri
solutamente - ma apparentemente - le spalle 
alla tradizione è possibile salvarla. 

Un abbraccio e a presto 

Franco 

Note 

1 Citazioni tratte da l fini ssimo lavoro di M. Ghelardi , La. sco
/Jerta del Rinascimento. L '«Elci di Ra.[fae/lo ,, di Jacob Bu.rckha.rdt (To
rino , Einaudi , 1991 ), alle pp. 129, 134 e 135 . 
2 G. Aujac, Cla.u.de Ptolémée (Paris, CTHS, 1993), p. 7. 
3 E che risulta perfettamente o mo loga, nel suo funz iona-
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mento , a que llo ciel diritto romano, la cui cos truzione «avviene, 
per jJrincipio, supra nationes, pretendendo cli va le re per l'un ico 
spazio-tempo dell ' Impero . La ' loca li zzazione ' della legge ri
mane come riferimem o sacrale, sempre più destituito cli rea le 
efficacia; si dice, sì, ' ius quo urbs Roma mitur' , ma ciò che effeui
vamente conta è la 'proiezione ' universale cli questo ù,s, la pos
sibili tà cli pronunciarlo ovunque, in fo rza non solo della potenza 
che rappresenta, ma anche de lla sua razionale, intern a su-uttura. 
Ciò che conta è l'affermazione ciel cl ir iuo romano al di là cl i 
ogn i spec ifica trad izione e cl i ogni li mite temporale : in 0111ne ae
vu.111. lo iu.s cl i Ro ma ve rrà vitto riosame me ' lancia to ',, _ Insomma: 
«Tu tto deve ridu rsi ad equivalente-ind iffe rente - ma non l'uni
ve rsale equ ivalenza». Si veda M. Cacciari , Geo-jìlosojìa dell'Euroj1a 
(Milano, Acle lphi , 1994) , pp. 11 3 e 129. L'o mologia e la stretta 
imerclipenclenza tra logica cartografico-proie ttiva e logica giu
rid ica imperiale sembrano fin o ra essere sfuggite , nella loro 
rea le portata, anche a coloro che hanno sfiorato il tema ciel 
rappo rto tra la geografia tolemaica e il potere po litico: alludo 
anzitutto agli studi de l icolet, cie l Prontera, dello J acob. 
0 Traggo la citazio ne dall 'ed izione padovana cie l 162 1, curata 
appunto da Giovanni An ton io Magini e stampa ta dai fratelli 
Galignani , dove figura a p. 8. Per quanto riguarda la coinci
denza tra prospe ttiva e proiez ione rimando pe r brevità al mio I 
segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in età mo
derna. (Fire nze , La uova Italia, 1992) , alle pp. 65 e 71-2, con re
lative note . 
5 Cit. in C. L. Ragghian ti , Fili/1jJo Brunelleschi. Un 11.01110, un uni
verso (Firenze, Vallecchi, 1977) , p. 430. 
6 lvi, p. 179. 
7 Come scriveva, im peccabi lmente , l'Argan: «Dal pun to cli vi
sta de lle arti figurative il Rinasc imento inizia quando all 'a ttività 
artistica si aggiunge l'idea de ll 'arte come consapevolezza cie l 
suo pro prio agire»: G.C. Argan, «The Archi tectu re ofBrunelle
schi ancl the Origins of Perspective Th eo1ì '" ,] 011rna.l of the Wa,0 

bwg and Courta.11.ld fnstitute 9 (1946) , p . 97. 
8 Si veda su ciò prima d 'altro il fulm inante saggio cl i D. Gio
seffi , «Filippo Brunelleschi e la svolta 'copern icana' : la forma
lizzazione 'geome trica' della prospettiva. Gli inizi della scienza 
moderna», in AA.VV., FilifJ/JO Brunelleschi. La. sua. o/Je1a. e il suo 
tempo, I (Mi lano, Cemro Di , 1980), pp. 8 1-9 1. 
9 S.Y. Eclgerto n , Jr., The Heritage of Giotto 's Geomet,y. Art a.nel 
Science on th.e Eve of the Scientific Revolu tion (lthaca, Corn ei! Un i
ve rsity Press, 1991) , p. 43. 
1° Cit. in M. Fiorini , Le J;rojezioni delle carte geografiche (Bologna, 
Zan ichelli , 1881), p. 3, nota l. 
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