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Oltre la frontiera: 
rappresentazioni geografiche e enigmi territoriali 

1. Un segno ambiguo 

Quando si pensa alla frontiera viene in mente la 
rappresentazione cartografica dei limiti ammini
strativi degli stati. La frontiera, infatti , viene nor
malmente rappresentata sulle carte geografiche 
come una linea di confine tracciata tra due entità 
poli tiche distinte. Essa rappresenta la parte di un 
paese che la limita da un altro: di fatto unisce le li
nee di confine tra due paesi. Per effetto della 
proiezione sul piano è avvenuta la prima impor
tante distorsione della realtà: due linee di confine 
coincidenti si confondono in una sola. 

Bisogna guardarsi dalla pretesa «oggettività» 
della rappresentazione cartografica. Nel caso delle 
frontiere, infatti , lo scarto tra realtà e rappresenta
zione è molto alto. Per due ordini di motivi: 1) la 
rappresentazione cartografica non corrisponde al 
pensiero geografico che l'ha prodotta; 2) quest'ul
timo a sua volta dimostra palesi difficoltà nel ren
dere conto della realtà a cui si riferisce. Tra la rap
presentazione cartografica e la realtà si frappone , 
dunque, un terzo termine: il pensiero geografico. 

Rispetto al mondo reale le carte sono rappre
sentazioni grafiche approssimate, ridotte e simbo
liche. Esse servono alla localizzazione degli ogge tti 
nello spazio. Ma nel caso dell'oggetto «frontiera», 
se noi cadiamo nella trappola dei simboli che la ca
ratterizzano finiamo per commettere l'errore di 
chi non sa leggere tra le righe, dato che i segni car
tografici non rappresentano il mondo reale, 
quanto piuttosto i concetti geografici sul mondo 
reale'. Quindi questo sistema simbolico non ci 
deve ingannare perché dietro ad esso si estende il 
mondo vissuto con le sue dimensioni spaziali e 
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Se fa ccio un altro passo .. . 
sono altrove. 

T. A.i'IGELO POULOS 

temporali, la cui correlazione si vedrà in seguito. 
Per il momento limitiamoci ad osservare che la di
storsione rispe tto alla realtà non deriva, ovvia
men te, soltanto dalla proiezione sul piano, ma da 
un più articolato processo di riduzione della com
plessità territoriale. 

2. Dal segno all'idea 

Non si vuole qui, evidentemente, ripercorrere la 
letteratura geografica sul concetto di frontiera che 
si è sviluppata soprattutto tra la fine del XIX e il 
primo ventennio del XX secolo, tuttavia riteniamo 
necessario, nel corso della nostra esposizione, rife
rirci ad alcuni momenti fondamentali. E per sgom
brare il campo dalle incertezze pensiamo che biso
gna partire dalla geografia politica di Ratzel, di cui 
la frontiera non è che un aspetto . «Ratzel, senza 
negare - come potrebbe? - l'esistenza della li
nea di fronti era, considera quest'ultima com e 
un 'astrazione. La realtà per lui consiste nella zona 
di frontiera all 'interno della quale evolvono i 
gruppi umani, vettori di forze multiple» 2• 

Appare abbastanza evidente in Ratzel, ma an
che in altri studiosi di fine secolo scorso e inizi del 
nostro, che mentre si dice e si traccia la linea si 
pensa, si riflette sulla zona. Su questa coppia (li
nea-zona) pesa, naturalmente, il clima politico del
l' epoca. In una Germania dalle mire espansionisti
che Ratzel non può non pensare che la codifica
zione di una linea richiami il concetto di staticità, 
di un equilibrio che mal interpreta il concetto di 
confine per sua stessa natura mutevole 3. 

La questione sembra destinata a sdoppiarsi ma 
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è soltanto un ' illusione da to che Ratze l distingue li
nea e striscia, ma si rende conto sia della menda
cità della rappresen tazione sia dello stre tto legam e 
fra il confine, in quanto elemento costituti vo di 
una socie tà che è tenuta insieme dalla solidità 
d e llo Sta to , e la società stessa . Infatti egli dice che 
«la tendenza a semplifica re la rappresentazio ne 
de i confini conduce nei casi più diversi a rappre
sentarli mediante la stessa indicazion e perché la 
più semplice, la linea [ .. . ] Siano esse de termin ate 
d allo scienziato mediante misurazioni o dalla di
plomazia mediante tra ttati , queste linee sono sem
pre obbietti non reali. Esse rappresentano de lle 
astrazioni ; [ ... ] Ora, siccome la realtà che si na
sconde al cli sotto cli queste as trazioni , è in ogni 
caso la stessa, così anche il procedim ento pe r rin
tracciarla rimane sempre iclen ti co : la linea astra tta 
si moltiplica non appena no i risali amo alla sua o ri
gine, ed ecco d eterminarsi un 'area, la quale viene 
a costituire una striscia interposta fra i due te rri
to ri ch e noi intendiamo de limitare l'un o ri spe tto 
all 'altro [ ... ] È adunque di somma importanza 
m antenere ben distinta la linea di confine astratta eia 
queste aree di confine, le quali nella maggio r pa rte 
d ei casi si presen tano con for mate a striscia od a 
cintura» •1• 

La disto rsione della realtà corri sponde ad una 
frattura esistente, come si di ceva, fra il pensiero 
geografi co e il segno cartografi co; la difficoltà cli 
rappresentare la fro ntie ra è conn essa con la sua 
ambiguità: essa appartiene alla struttura cli due en
tità distinte e, talvolta , contrapposte . Come per ef
fe tto di un ' illusione ottica, quando dall 'analisi cli 
questo particolari ssimo oggetto geografico , pas
siamo alla considerazione delle due entità , che 
pure essa contribuisce a definire, la zona di fron
tiera tende, pe r così dire, a pe rdere spessore fino a 
scomparire. «E pe rò per rappresentare tali confini 
non è mai suffi cente una linea unica, ma si ri
chiede una striscia cli confine [ ... ] I confini risul
tano doppi , a forma di strisce racchiuse fra due li
nee, quando il territorio cli cui si tratta è uni co; 
ma, quando si debbono disegnare i confini cli due 
te rritori dive rsi ch e si protendono ad incontrarsi , 
allora ri sulta una costruzio ne quadrupla o tripla 
d entro la quale sono compresi gli elementi non 
più di uno solo, ma di due confini »". 

on po tendo, pe rciò studiare la fronti era in sé, 
cioè com e astrazion e, si d eve procede re all 'anali si 
in funzi one dei gruppi umani . «Ora questi Stati 
evolvono . La fronti era vive de lla loro vita, è più 
mobile che stabile, più fl essibile che rigida, più ef
fim era che pe rman ente. Essa può esse re preparata 
ma mai determina ta dalla na tura, essa rappresenta 
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un equilibrio . E l'idea che g li uomini da essa rac
chiusi si sono fa tti cli essa è mutata in continua
zione» 6 . 

Il pensie ro geografi co ha dunque, e d a lungo 
tempo, fatto giusti zia delle cosiddette «fro1:i tiere 
naturali » - che oggi ci appaiono senz'a ltro margi
nalmente plausibili a patto che vengano conside
rate come un o de i coro llari cie l risultato cli un rap
porto cli forza - ed ha saldam ente ancorato la no
zione di fron tiera a quella di te rri torio, cioè cli spa
zio plasmato dall 'attività umana. 

Anche nel pensiero cli Gottmann vi è la diffe
renza tra lin ea (fro nti era giuridica) e zona (fron
tiera geografi ca e po li tica) . In fatti egli ci di ce: «La 
frontiera è una linea; essa limi ta lo spaz io sul quale 
si estende una sovranità naz io nale. Lungo la fron
ti era due sovranità entrano in conta tto e si oppon
gono : eia un a parte e dall 'altra cli tale linea, prima 
tracciata sulla carta e poi m arca ta sul te rreno , le 
autorità non sono le stesse, le leggi non sono le 
stesse; dunque è dive rsa l 'o rganizzazione della so
cietà. So tto tutti gli aspe tti la fro ntiera è dunque 
un a linea tracciata d agli uomini e per g li uomini , e 
quando la si sposta le condizioni cli vita d egli uo
mini cambiano ne l settore di spazio interessato dal 
mutamento »;_ Il tentativo clijean Go ttmann si bi
fo rca nelle accezio ni cli giuridico e po li tico-geogra
fi co . Que llo che ci se mbra rimanga è la profondi tà 
dell a fronti e ra, che viene vista come fronte di con
tatto dove il problema sta nei rapporti e nei pro
cessi che corrono tra il d en tro e il fuori. È impor
tante pe rò, e lo studioso francese ce lo ricorda 
spesso, no n conside rare questa linea soltanto 
come un rapporto cli forza, un 'opposizio ne, altri
menti si sarebbe porta ti a pensare che l'unico 
compito de lla politica estera sia quello legato all 'e
spansione te rritori ale. La legge, e quindi la lin ea, 
se rve a ga rantire la stabilità e ad impedire, per 
quan to è possibile, l'uso della forza. 

Ciò che assume maggior rilievo ne ll e defini
zioni cli Ratze l e Go ttmann sono i con ce tti di mobi
lità, di socie tà e di po tere (connesso all ' idea cli so
vranità ). La stretta corre lazione fra ques ti tre con
cetti appare evidente fin dal primo approccio con 
la realtà de lla fronti era. Essa no n può esaurirsi so l
tanto attrave rso la coordinata spaziale perché è so
prattutto un fatto sociale, e dunque storico . In altri 
te rmini c'è un proge tto sociale che si fi ssa sul terri
torio attrave rso delle dire ttri ci strutturanti che 
vanno costi tu endo i processi organizzativi della co
munità. Questa azione modifica lo spazio e intro
duce un sistema semi co cli cui la fronti era non è al
tro che un segno per marcare il territorio. 
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3. Dall'idea alla realtà 

Tracciare una fro ntiera vuo l dire compiere due 
atti distinti: l'atto di de limitazione e l'atto di de
m arcazione. Tra delimitazione e demarcazione, awer
ton o Gui cho nnet e Raffestin 8

, c'è un a g rande di f
fe renza: se il prim o a tto è una trascrizione spaziale 
de lla frontie ra, ope ra di tecni ci, il secondo si ese
gu e sul te rreno, deve cioè fa re coin cidere rappre
se ntazione cartografi ca e o rganizzazione te rrito
ria le . 

L'a tto di d emarcazio ne assum e un signifi ca to 
importante in qualsiasi pe riod o sto ri co perché è, 
se mpre e comunque, un atto cli fondazio ne. Così 
no n ci deve stupire il racconto cli Plutarco sulla 
fo ndazione di Ro ma da parte cli Ro mo lo e la con
comi tante uccisio ne cli Re mo . Remo è ucciso per
ch é salta il fossato. Il confin e viene vio lato e con 
esso una de lle basi de lla nuova comuni tà 9 . 

Leggiamo nella Vita cli Romolo cli Plutarco : «Vi
sto il fratello intento a scavare un fossato, in cui do
veva correre il muro intorno alla città, Remo prese 
o ra a de ridere , ora ad ostacolare il suo lavoro . In
fine l' attraversò con un salto, ma ne l medesimo 
punto stramazzò; alcuni dicono abba ttuto dallo 
stesso Romolo, altri da un suo seguace [ ... ] ». Tante 
so no le letture che possono darsi cli questo episo
dio leggendario, non ultima quella che ri chiama il 
sacrifi cio umano ritua le posto a fo nclamen to cli 
m olte civiltà e re lig io ni ciel Vecchio e ciel Nuovo 
Mondo. J essuna cli queste in te rpre tazioni può 
p ro babilmen te esse re scarta ta, come molti even ti 
cruciali esse d eno tano e conn otano contempora
n eamen te a molti live lli dive rsi. Qui , però, ci inte
ressa so ttolineare 1 'a tto cli demarcazione che viene 
compiuto eia Romolo con l' ausilio d e ll 'aratro: un 
segno forte viene tracciato sul te rreno, un segno 
che unisce e divide: l 'eroe fonda tore , che traccia il 
solco con l'aratro, e lo solleva lì dove sorgeranno 
le porte, circoscrive con questo gesto lo spazio 
d ella città: uno spazio sacro, unico e inviolabile. 
Essere «dentro», da quel mom ento vorrà dire es
se re prote tti d alla città e esse re pron ti a pro teg
gerla anche con il sacrifi cio d ella propria vita. L' in
tegrità d ella città fa tutt ' uno con l' integri tà dei 
suoi abitan ti. Attrave rso l 'azio ne rituale un luogo 
fi sico e una comunità umana hanno instau rato 
un 'unione più fo rte degli stess i vinco li di sangue, 
che possono legare tra lo ro o con altri gli apparte
nenti alla comunità. Il mito di fondazione e il rac
conto legge ndario , che ne è de rivato , sottolineano 
il passaggio, fondame nta le pe r ogni socie tà ur
bana, eia un tipo cli solidarie tà, fondato sui rap
porti cli parentela, a un altro, basa to sulla comune 
appartenen za alla m ed esima città 10

. 
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L 'atto cli fo ndazio ne segna perciò un fa tto so
ciale che passa attraverso tre m o men ti fo ndam en
tali: l'aggregazione, il ri conoscim ento e l'iden tità . 
La comunità, a ttrave rso le proprie tecnologie e le 
pro pr ie rappresentazio ni , introduce un o rdine, 
que llo delle regole che pone, e q uindi costituisce 
un equilibrio. All'organizzazione cie l territorio che 
viene in trodotta corrisponde un a struttura sociale 
che ha elabo rato un insieme cli codici, di mod elli e 
di rappresentazioni mentali . tali eia creare un 
o rien tamen to. La perdita d ella legittimità e quindi 
de l po tere causa un mutamento, la stratificazio ne 
di questi ul timi caratte rizza le socie tà. L'ordine so
ciale non è infa tti né stabile né permanente . Esso 
va incontro a crisi periodiche che dann o vita a in
tensi processi cli destru tturazione e cli struttura
zione, cli cle te rrito rializzazione e di riterritorializ
zazio ne. La correlazio ne tra spazio e tempo viene 
così a ri compo rsi nel tessu to della vita sociale, sia 
l'un o che l'altro sono «due dimensioni strutturate 
e condizionate dalla realizzazione ciel sistema cli 
re lazioni» 11

. 

4. Oltre la frontiera 

La territo ri ali tà che si viene delineando parla, 
dunque, d ello spazio sociale; crea un «dentro» ed 
un «fuori» e quest' ul timo, essendo vissuto com e d i
sordine, ha bisogno cli continuo controllo . L 'atto 
cli fo ndazione di Romolo, l 'ordin e che, anche at
traverso le varie transizioni , viene stabilito non 
sono altro che i vari momenti de lla legittimazione 
ciel terri torio . Ai limiti cli questo corrispondo no i 
limiti dei mod elli culturali , del sistema semico. 
Questo spazio che potremmo con Lotman 12 chia
mare «serniosfera» è chiuso, nel senso che esso 
non può avere rapporti con eventi che gli siano 
estranei. Perché essi acquistino «realtà» per la se
miosfe ra, è necessario che vengano trado tti in una 
d elle lingue dello spazio interno o, se si tratta di 
fatti appartenenti al mondo extrasemio ti co , che 
essi vengano semio tizzati : «La fun zion e cli ogni 
confine e, in particolare, ci el confine della semio
sfera è quella cli limitare la penetrazione e filtrare 
e trasformare ciò che è esterno in interno. Questa 
fun zione invarian te si realizza ai vari livelli in 
modo dive rso . A livello de lla semiosfera essa deter
mina la separazione eia ciò che è estraneo, la filtra
zione delle comunicazioni esterne , la loro u·aclu
zione nel linguaggio d ella semiosfera, e inoltre la 
trasformazione delle non comunicazioni esterne 
in comunicazioni , cioè ne lla semiotizzazione e tra
sform azione in info rmazione cli ciò che arriva dal
!' este rno. Da questo punto di vista tutti i meccani-
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smi di traduzione, che sono addetti ai contatti con 
l'esterno , appartengono alla struttura della semio
sfera» 13

. 

È vero che così facendo ci riferiamo ad un si
stema chiuso che applicando la traduzione, cioè il 
passaggio da un linguaggio ad un altro, inevitabil
mente perde qualcosa di originale. D 'altronde la 
chiusura appare come un percorso obbligato che 
funziona soprattutto in un arco temporale, identi
ficabil e con il periodo successivo alla fondazione , 
poiché promuove il processo che porta dall 'aggre
gazione all'identità. Ma è proprio su quest'ultima 
che si basa l' equivoco, la sfida d eve essere quella di 
godere dei propri saperi, non chiudendo la comu
nicazione entro i propri limiti culturali. 

Se il confine appartiene alla struttura della se
miosfera, allora bisogna spostarsi su quest'ultimo 
per affrontare esperi enze culturali tutt'altro che 
marginali: «Ogni esperienza si verifica sul confine, 
giacché nel centro tutto è talmente naturale da 
passare inosservato. Essere sul limite significa dun
que essersi mossi dall 'accettazione del dato-per
scontato alla proibizione del tabù. [ ... ] Assumere 
siffatta posizione equivale a originare una seria mi
naccia, perché l'accettazione di un limite è fonda
mento della coesione sociale . Di conseguenza 
sono state elaborate vari e strategie, incluse le atti
vità normative della logica, della religione e della 
psicologia sociale, per stroncare la minaccia. Ma 
perché un certo comportamento sarebbe tabù, se 
il fatto di praticarlo non fosse troppo perico
loso?» 1•. 

Essere sul limite può voler dire provare la verti
gine del confine tra ordine e disordine come di
mensioni complementari di una semiosfera data '5, 
oppure sperimentare la più rischiosa e innovativa 
awentura, connessa con l'esplorazione di altri 
mondi semiotici e di fondazione di nuovi atti di se
miosi pe r accorgersi alla fine che neanche il den
tro è poi così a tinte unite . 

Considerando la frontiera come il caso limite di 
un più diffuso fenomeno, che si determina ogni 
qualvolta una cultura entra in contatto con un 'al
tra, proviamo ad ampliare il nostro campo di osser
vazione a partire per l'appunto da questo partico
lare angolo visuale. Tutta la superficie terrestre ci 
apparirà allora innervata da un intreccio, costi
tuito dalle zone di contatto tra le culture. La trama 
sarà molto più fitta di quanto potremmo aspet
tarci , perché così operando svanirà quel partico
lare effetto ottico, del tutto illusorio, che induce a 
vedere ciascun universo culturale come un tutto 
omogeneo, al di là delle pur significative e profi
cue differenziazioni interne. Le frontiere invisibili 
segnaleranno anche quei luoghi dove anche una 
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differenza culturale minima attiva un processo di 
comunicazione. 

In un quadro siffatto che significato assumono 
le frontiere vere e proprie? Esse marcano sul terri
torio quei segmenti della trama globale in cui più 
accentuato è il dislivello culturale e in cui, di con
seguenza, più problematico risulta il processo 
de lla comunicazione sociale. Gli elemen ti più pa
radossali della situazione della frontiera si stempe
rano entro una casistica più generale , in cui cia
scun universo culturale attinge alle sue differenzia
zioni interne e le mobilita per dialogare con le 
componenti di un altro universo culturale. 

La frontiera è caratterizzata dal grado di con
tatto delle due comunità interessate. Nel caso si ar
rivi a quella che Raffestin 16 chiama una perver
sione politica, cioè una linea materializzata -
come, pe r intend erci, l' ex muro di Berlino o l'an
tica muraglia cinese - è evidente che l'impermea
bilità della frontiera è totale. Ma questo è un caso 
limite . La condizione di relativa permeabilità, di 
gran lunga più frequente, si legge meno facil
mente nelle rappresen tazioni cartografiche e nella 
stessa realtà perché in essa si attenua il significato 
de lla funzion e di frontiera. In quest 'ultima il flusso 
de lle comunicazioni e delle informazioni circola 
più o meno liberamente, però se ricorriamo alla 
rappresentazione cartografica tradizionale siamo 
messi su una falsa pista: sulla carta troveremo una 
linea, segno di divisione, laddove invece sarebbe 
più opportuno indicare una rete, cioè un sistema 
aperto. 

5. Il limite della logica cartografica 

All'interno di una logica cartografica che nomina 
ogni soggetto confermandone l'esistenza 17

, la 
frontiera non può essere vista che come la cornice 
del territorio, cioè secondo una rappresentazione 
di tipo areale. Riteniamo, però, che un pensiero 
geografico che si ostini ad utilizzare tali rappresen
tazioni della frontiera, si consegni al passato e si 
precluda la comprensione della realtà contempo
ranea. Soltanto al di fuori della «logica carto
grafica» è possibile ricercare parole il cui signifi
cato corrisponda alle trasformazioni in atto. È 
quanto sta cercando di fare il pensiero geografico 
contemporaneo che, nell 'intento di esplorare 
nuovi itinerari di ricerca, diviene consapevole del
l'impossibilità di utilizzare lo stesso linguaggio car
tografico del passato. Ad una modalità di rappre
sentazione me trico-areale ( euclidea e cartesiana) 
dominante dal secolo XVIII vediamo, ad esempio, 
contrapporsi una modalità di rappresentazione to-
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pologico-reticolare, che assegna la preminenza al 
controllo dei flussi rispetto al dominio territoriale , 
al mutevole rispe tto a ciò che è stabile, all'omolo
gazione e ai linguaggi universali rispetto alle speci
ficità regionali, ecc. 18 

Per rendere visibile ciò che nella rappresenta
zione tradizionale scompare, bisogna adottare pa
role e immagini nuove. In una società tecnologica 
che ha reso le carte con i loro confini e le loro 
frontiere politiche accessibili a tutti e ha portato a 
compimento il processo di smaterializzazione 
della moneta 19

, dove si collocano le nuove fron
tiere? Forse esse si pongono come barriere nei 
punti d'accesso alla rete e sono costituite dai co
dici di un nuovo linguaggio che assomiglia molto 
alle vecchie e classiche parole d'ordine 20

. 

6. Frontiere permeabili e strutture instabili 

Il tema della permeabilità e dell 'impermeabilità 
della frontiera ci proietta verso un discorso sulla 
stabilità o instabilità delle strutture territoriali. Su 
questo terreno la logica cartografica e il sistema 
delle identità locali sono in evidente contrasto tra 
loro. L'esempio africano che ha il 44% dei confini 
tracciati sulla falsariga dei paralleli e meridiani e il 
30% come «linee matematiche» 2 1 non ci pone 
forse davanti al problema delle identità? Ecco che 
ci dirigiamo ancora verso l'umanizzazione della 
frontiera . «Le frontiere: quadri inconsistenti la cui 
fissità dipende da un equilibrio. I quadri - dice 
inoltre Jacques Ance! - non sono rigidi: essi si 
modellano. È il dentro che fa la forma» 22

. Il «den
tro» come più volte abbiamo ricordato è stretta
mente connesso ad uno spazio definito dalle rela
zioni con l'ambiente fisico e umano che ogni so
cietà è in grado di esprimere e continuamente 
rielaborare. 

Il punto di partenza (doloroso a volte, come ab
biamo visto) è quello del superamento dei vincoli 
di sangue per dei rapporti umani fondati da una 
comune appartenenza ad un 'entità più ampia: la 
città, lo Stato, e talvolta la lingua stessa. A questi 
che sono i caratteri essenziali dell'identità di un'et
nia si aggiungano tutte quelle istituzioni presenti 
laddove si sia sviluppata una struttura sociale. 
Quindi la nozione di identità a cui si fa riferimento 
è quella basata sulla storia e sulla cultura. «Se si 
vuole comprendere il carattere speciale delle iden
tità etniche si deve considerare la natura (le forme 
e il contenuto) dei loro miti e simboli, delle loro 
memorie storiche e dei loro valori centrali» 23

. 

Questa nozione, però, ha trovato sempre una defi
nizione nel quadro delle relazioni tra società glo-
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baie e comunità locali. La novità deve essere 
quella di pensare questo rapporto in termini di 
strutture instabili, e cioè di non considerare il lo
cale arroccato sulla propria identità, sulla stabi lità 
delle sue strutture, dei suoi codici e dei suoi lin
guaggi , ma di concepirlo capace di farsi interprete 
di un funzionamento autopoietico, aperto all ' in
novazione, ma nello stesso tempo vigile di fronte ai 
tentativi che, eliminando le differenze, portano al
l'omologazione. «Di conseguenza i nodi locali non 
saranno semplici 'parti' della rete (sotto-sistemi le 
cui proprietà sono riducibili a quelle del sistema 
globale) e la rete globale non sarà la semplice 
somma dei locali che la compongono. Non solo il 
locale non potrà esistere senza il globale, ma an
che quest'ultimo dipenderà dall'agire proprio dei 
diversi sistemi locali» 2•

1
. Ciò al fine di correggere la 

tendenza della società globale a alimentarsi di di
versi linguaggi per poi tradurli in un solo linguag
gio dominante. 

7. E l'alterità? 

La nozione di identità connessa con quella del li
mite chiama in causa quella dell'alterità. Siamo 
così pervenuti ad uno dei principali crocevia delle 
scienze sociali contemporanee. 

«Il problema dell 'alterità pone quello della 
frontiera: dove far passare la cesura tra il mede
simo e l'altro? Gli Sciti sono nomadi e, spazial
mente, la Scizia è un luogo 'altro', nella misura in 
cui è un luogo 'inaccessibile'. Come Dario ha occa
sione di sperimentare, non basta, infatti, gettare 
un ponte sull 'Istro per penetrare realmente in Sci
zia: egli si sfinisce in questa caccia ridicola, ne esce 
vinto e, pertanto, senza aver mai visto i suoi awer
sari. Ma quest'alterità, cioè questa apparente as
senza di una frontiera fissa, non è separabile dal 
racconto di guerra: non potrebbe essere compresa 
indipendentemente dagli attori del racconto. L'I
stro, in un certo senso è una frontiera (gli Sciti 
non cercano mai di attraversarlo e quando Dario, 
nella sua fuga, lo traversa, finalmente si mette in 
salvo) ma in un altro senso non lo è affatto (non 
dà alcun 'accesso' agli Sciti, la cui aporia resta in
tera) . Dal punto di vista semplicemente spaziale, la 
frontiera può quindi essere intesa in molti 
sensi» 25

• 

Lo spazio scita è quello dell'alterità e il fiume, 
segnando un al di qua e un al di là, è una frontiera 
con più valenze. L'oltrepassare il ponte (elemento 
di unione o meglio di comunicazione) significa 
entrare in uno spazio dove non si percepiscono né 
i punti di riferimento né tanto meno l'organizza-
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zione. In questo caso la forma di comunicazione, i 
rapporti con l'altro, vengono stabiliti attraverso la 
guerra. Questa, infatti, serve anche ad accrescere il 
senso di appartenenza: l' identità. Lo Stato, almeno 
quello che controlla gli strumenti della vio lenza al 
suo interno, gioca quindi il ruolo di mediatore tra 
guerre e comunità 26

• Questa è la vera perversione 
politica, il caso limite che genera (e degenera) la 
frontiera tra due comunità, alimentando attra
verso la guerra il senso di appartenenza a due Stati 
contrapposti. La traduzione del senso di identità 
in sentimento di appartenenza rende di fatto im
permeabili le due realtà culturali e forza ciò che è 
molteplice e multiforme all ' interno di ciascuna di 
esse in un quadro di apparente omogeneità e uni
formità. 

L'importanza ciel potere assume un ruolo de
terminante. La mira ultima è il controllo totale , 
ma come ci dice il racconto di Dario, questo è im
possibile. Nessuno contro lla l'intera mappa, si può 
dominare solo un pezzo di realtà, il resto è l'alte
rità; il territorio diventa un rebus nel quale la rap
presentazione è l'immagine svelata del proprio 
sapere . 

8. Linguaggi cifrati e enigmi territoriali 

L'accostamento fra il territorio e la sua rappresen
tazione con il rebus è dato dall 'analogia con un 
linguaggio e una realtà in parte svelati e in parte 
coperti . La ricostruzione cli entrambi è una prova 
che si supera attraverso la conoscenza. Ma, atten
zione, la situazione cli «prova» la ritroviamo anche 
nella risoluzione dell'enigma. «La situazione enig
matica si configura come una serie cli linguaggi ci
frati o simbolici che genericamente si pongono 
come prova, nel senso che le relative posizioni ciel 
proponente e ciel solutore divengono la sede cli 
una conflittualità che deve essere evinta attraverso 
lo sforzo ciel secondo. [ ... ] Come nell ' iniziazione, 
il passaggio attraverso la prova comporta un muta
mento cli status inteso in modo lato: il so lu tore 
viene a trovarsi in una situazione diversa da quella 
dalla quale era partito» 27

. 

La vittoria sta nel trovare la chiave cl ' accesso; 
non sempre la risposta giusta prevede l' ingegno
sità , per esempio in una società come quella dei 
maya, essa si deve cercare nella tradizione. «Presso 
gli antichi maya i futuri capi vengono scelti per 
mezzo di una procedura che ricorda una prova 
per en igmi: debbono saper interpre tare certe 
espressioni figurate, chiamate il 'linguaggio cli Zu
yua ' . Il potere esige la saggezza, che è attestata 
dalla capacità di intepretazione . [ ... ] Il legame fra 

potere e padronanza ciel linguaggio è chiarissimo 
- anche - fra gli aztech i. Lo stesso capo dello 
Stato è chiamato tlatoani, che significa letteral
mente 'colui che possiede la parola' ; e la perifrasi 
che designa il saggio è ' il possessore dell ' in chio
stro rosso e de ll 'inchiostro nero ' , cioè colui che sa 
dipingere e interpre tare i manoscritti pittogra
fici » 28

. Una delle ragioni della sconfitta di Mocte
zuma è data dall'incapacità cli comprendere l'alte
rità degli spagnoli ; il loro comportamento , il loro 
sistema di comunicazione «altro» non permette al 
sovrano cli raccogliere le informazioni. Queste ul
time, portate dagli ambasciatori , lasciano muto 
Moctezuma e così «poichè il sovrano azteco è so
prattutto un padrone della parola, atto sociale per 
eccellenza, la rinuncia al linguaggio è la confes
sione di uno scacco» 29

. 

Come per Moctezuma e per i maya la sconfitta 
è data dall ' incapacità cli interpretare, così anche 
per Dario l'alterità ciel nomadismo scita si tra
sforma in una perdita dell 'orientamento. In ter
mini geografici entrambi sign ificano la perdita del 
territorio. Dunque l'Istro è una frontiera molto 
particolare: quando lo si traversa si esce dal pro
prio mondo, senza però entrare in un altro. La Sci
zia rimane comunque inaccessibile. L'enigma ter
ritoriale altro non è che una metafora dell ' inco
municabilità culturale . 

In una società «postmoderna» 30 come la nostra, 
dove lo spazio sembra rimpicciolirsi per effetto 
dell 'aumento ciel vettore della velocità, l'incomu
nicabilità culturale si impone come il problema 
per eccellenza. L'uomo contemporaneo somiglia a 
un viaggiatore che si accosti a un labir into; un viag
giatore , senza mappa, che lo esplori tutto , per ri
trovarsi alla fine al punto cli partenza 31, ma con 
una consapevolezza nuova. La consapevolezza, ac
quisita soltanto se si ha la capacità di uscire , che 
non si è più lo stesso viaggiatore . Sono soprattutto 
due i motivi che lo legano a questa trasformazione: 
ogni labirinto pone in una condizione cli miopia; 
ogni Teseo ha bisogno cli una Arianna. Il viaggia
tore che deve percorrere passo dopo passo il labi
rinto non ha né punti cli riferimento, né profon
dità, né articolazione dei percorsi. L'uscire dal la
birinto non implica la conoscenza globale ciel ter
ritorio né tanto meno la sua rappresentazione ri
sponde al sapere topografico. In questa esplora
zione senza mappa - dove non si può rilevare la 
carta ciel labirinto 32 

- lo spazio appare infinito e il 
centro inesistente «e infine, si scopre che il labi
rinto , ove tutto si decide localmente e per ogni 
luogo , è il sostrato dei sistemi reticolati acen
trati» " . 

In questo spazio, dove l'incognita è data dalla 
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sovrapposizione cli immagini che ci appaiono tutte 
uguali , l'unica soluzione, cioè l'uscita, r im ane 
quella cli farci guidare in luoghi «altri » eia chi è in 
grado cli cogliere le diffe renze: Arianna, pe r l'ap
punto. Il viaggiato re che viva nell'ill usione ciel po
tere senza li miti dato dall 'uniformità non può 
uscire. Si perde. 

Allora, visto che il labirinto viene creato dal 
viaggiatore e non appare agli occhi cieli ' «altro», 
non rimane che la cooperazione e la complicità. 
Così face ndo il labirinto è risolto , la me tafora per
man e '·1

• 

9. Geografie del limite 

Per il momento, cl i fronte a,ll' en igma territoriale 
che «l'a ltro» rappresenta pe r noi , non ci rimane 
che tace re. Di una domanda che non sappiamo 
formulare, non possiamo cercare la risposta. Que
sta domanda, però, ci co nsente cli «situarci», cli 
co llocarci sulla soglia d ella società postmoderna, 
senza varcarla. Relativarnen te all ' iclea cli fronti era 
siamo, infatti, in grado cli disporre le geo-grafi e in 
una prospettiva storica e distinguere l 'una dall 'a l
tra la geografia della società premoclerna , mo
derna e postmoderna "". 

La geografia d ella socie tà premoclerna è quella 
che in tende la frontiera come la lin ea cli confine 
tra l'ordine (interno) e il disordine (esterno). 
Non sa relativizza re il proprio o rdin e sociale e i va
lori che ne stanno a fondamento . La geografia 
della socie tà moderna è quella che ha imparato a 
concepire la frontiera come la zona cli contatto tra 
due o più unive rsi culturali . È intenta però a ne
gare l'alterità, perché non sa o non vuole ricono
scere i limiti d ella propria cultura, e tenta cli for
zarli alla ricerca cli un linguaggio universale che le 
possa dare accesso ai mondi «altri ». La geografia 
della società postmoderna, infine, è quella che ha 
imparato a riconoscere il limite •"; e ad apprezzarne 
tutto il valore ma non ha ancora appreso - e ne è 
consapevole - i giochi d e ll ' identità e dell'alterità. 
Si pone così su l limite, indecisa se comp iere il 
passo che la condurrà a ltrove. 
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